234、他不一樣與并不美妙的夜晚

我在俄國當文豪 234、他不一樣與并不美妙的夜晚

世上唯獨我……

世上唯獨我，活著命運

無人過問，死后也無人哀悼；

自從出世，沒人為我生

一縷憂愁，露一絲微笑。

在私密的愉悅和苦累里，

多變的人生悄悄逝去，

十八歲竟如出生之時，

無一摯友而孤獨憂郁。

曾有過難以隱瞞的時辰，

曾有過消沉陰郁的一刻，

悲哀的靈魂忘卻了自尊，

渴望著有人能來愛我。

但那僅是一時沖動

早為憂慮壓抑取代；

它們很久前便消失無蹤，

我都懷疑它們曾存在。

青春的夢想首先幻滅，

想象的彩虹隨之消亡；

經驗也向我諄諄告誡

“真”在人們心里從未生長。

多么沉痛啊，想到世人

盡皆虛假偽善而奴態；

更痛惜只信任自己的心，

卻發現那兒同樣腐敗。

——艾米莉·勃朗特

在英國約克郡霍沃斯鎮中最引人注目的景象無疑是那一望無際、一直伸向地平線的大荒原，高高的山巒重重迭迭，一座緊接著一座，一直通向了天邊。

這片荒原格外的荒涼，幾乎沒有可以耕種的地方，山脈頗為陡峭，隨著四季的變化永無休止地變換著顏色，這樣的荒原對于一般人來說既凄涼又可怕，但對于那些喜愛孤寂、喜歡蕭瑟無垠的景致的人來說卻有著巨大的吸引力。

而正是在這片巨大的荒原旁邊的一所住宅中，勃朗特牧師和他的孩子們在這里一起生活了很多年，勃朗特牧師是一位盡職盡責的神職人員，但上帝并未保佑他的家人，他的妻子早逝，他的兩個大女兒早逝，如今他只有三個女兒和一個兒子。

其中長女夏洛蒂·勃朗特是這個家里最成熟的那個孩子，對這個家庭的責任感和對未來的期許讓她不得不成熟起來，而為了支撐起這個家和照顧自己的兄弟姐妹，如今她正在想各種辦法來試圖讓這個家更寬裕一些。

次女艾米莉·勃朗特外表看上內向又怕羞，但在內心深處是一個倔強且好斗的人，對于很多事情都有自己的見解和堅持，由于她一離開家便感到渾身不自在甚至開始生病，所以她就只能當個家里蹲，然后平日里處理家庭生活當中的各種瑣事。

小女兒安妮·勃朗特則是一個文靜內向、性格溫和的人，但這樣的性格中又有堅韌的地方，她曾為了緩解家庭經濟困難，幫助自己的兄弟布蘭威爾，她不顧身體的孱弱，獨自外出做家庭教師，備嘗了家庭教師的辛酸凄涼。

至于布蘭維爾，他曾一度被視為整個家庭的希望，認為他能成為一名杰出的畫家，但當他雄心勃勃地去倫敦皇家美術學院學習美術的時候，學校其他學生的作品頓時就讓他心灰意冷。

即便他是一塊金子，但整個倫敦金碧輝煌，而更遺憾的是他連金子都不是，于是在這種打擊之下開始了酗酒，前些日子更是因為感情問題抽起了鴉片。

而他們無疑有著一個共同點，那便是熱愛文學和創作，早在他們很小的時候，他們便已經寫起了各種各樣的故事，甚至說還虛構出了兩個并不存在的王國，夏洛蒂和布蘭威爾虛構出了安格利亞王國，艾米莉和安妮則是虛構出了安格利亞的鄰國岡達爾王國。

他們為這個王國創造出各種各樣的人物，創造出各種各樣的恩怨情仇，創造出戰爭、結盟、借貸等事件，還將自己假想為其中的人物，書寫了很多詩歌和敘事片段。

這無疑正是她們得以走進英國文學史的開端。

而在最近，這個家庭無疑也發生一件跟文學有關的大事件，那便是她們三人的詩集有機會能夠出版，至于具體的待遇以及其它后續她們也正在和出版商溝通。

這一環節的話也并不像她們預想中的那么順利，畢竟詩歌的銷路在如今的英國確實不怎么樣，就算是那些大詩人也未必能有多少人記住他們的詩歌，就更不用說她們這種無名之輩了。

而就在夏洛蒂多多少少有點焦灼的時候，先后而來的兩封信卻是一下子就讓她有些暈頭轉向。

首先第一封信來自一位陌生的先生，他自稱為一個不入流的評論家，因為一些巧合讀到了她們的作品，深受觸動之下，便想為她們的詩集寫上一些評論，到時候在她們的詩集出版后便刊登在報紙上。并且還將他的部分評論一起寄了過來。

與此同時，他還建議她們最好將精力投入到創作當中去，因為在如今的文學市場，要比詩歌好賣的多。

雖然一個不入流的評論家對她們的詩集的售賣可能并沒有什么幫助，但夏洛蒂依舊為這樣的來信感到驚喜，畢竟這確實說明了她們的詩歌能夠打動到讀者。

而對于這位先生所說的多創作的建議，夏洛蒂在思考過后無疑也是相當認同的，在這部詩集過后，她也真的要和自己的姐妹們投入到創作當中去。

除了這些以外，由于這位先生的評論較多集中在她的妹妹艾米莉的詩歌上，夏洛蒂便主動將寄過來的這些評論先給了她的妹妹。

說起來在她們這三人中，艾米莉大概是對出版詩集最為抵觸的那一個，她寫作大都是為了自己而并非是為了發表，因此想當初為了說服她一起出一本詩集，夏洛蒂可是費了很大的功夫。

依照夏洛蒂對于自己這個有些孤僻的妹妹的了解，她應該會期待看到別人對她的詩歌的看法，盡管她大概率不會認同這種評價。

而就在艾米莉閱讀這些評論的時候，夏洛蒂這邊卻是又收到了一封來自出版商艾略特的信，她本以為這位出版商是又想跟她溝通什么事情，但在看完這封信后，夏洛蒂幾乎可以說是目瞪口呆。

你是說，一個俄國平民出身的青年，他先是靠著自己的才華征服了俄國文壇，緊接著又在巴黎用自己的才華和作品讓法國文壇抬不起頭

如今他終于來到了英國之后，先是出版了一本很受歡迎的圣誕圖書，緊接著便一眼看中了我們這三個無名之輩的詩集，還要親自為我們的詩集撰寫評論？

至于他的評論的效果，出版商艾略特在他的信中如是寫道：“這簡直就是上帝在保佑你們！據我所知，米哈伊爾先生是一位非常高明的評論家，但他這方面的才能卻是遠遠被他寫作上面的光芒給掩蓋住了。

而就算他沒有這方面的才能，那么恕我直言，他的評論要比倫敦一百個評論家的評論還要管用，說不定巴黎的文化界都會因為他的評論關注到你們的詩！

你們一定要抓住這樣的機會.”

夏洛蒂：“？？？”

他在跟我們講故事嗎？

而且為什么他會擁有比我們這些女人還要瘋狂的幻想？

夏洛蒂本以為自己曾經看過的浪漫故事和她構思過的一些故事已經夠不可思議了，但如今她卻是在一位出版商身上感受到了更加不可思議的東西.

或許這位艾略特先生應該當一位作家而并非一位出版商？

就在夏洛蒂覺得自己之前的一些幻想是不是太過于保守的時候，她的那位看上去孤僻冷漠的妹妹艾米莉，不知何時已經匆匆向她走來。

她雖然看上去依舊比較鎮定，但她急匆匆的步伐似乎已經說明了一些東西，而當艾米莉走到夏洛蒂面前之后，她似乎是猶豫了許久才下定決心道：

“這位評論家先生留下了他的地址嗎？針對他的評論，我有一些地方想要回應一下.”

夏洛蒂：“？”

“真的嗎艾米莉？”

大吃一驚的夏洛蒂忍不住問道：“你真要寫信給這位先生？”

毫不夸張的說，她妹妹艾米莉的社交圈只有他們這些兄弟姐妹以及那無邊無際的荒原，除此之外她幾乎沒有什么朋友，也不愿同任何人打交道，這樣的她為何會有今天的行動？

“嗯。”

艾米莉看出了自己姐姐的震驚，猶豫了一下后她終究還是開口解釋了一句：“他不一樣.”

夏洛蒂：“？？？”

“他的評論寫的很不錯”

聽到后面的這番話，夏洛蒂這才多少松了一口氣。

不過就算如此，夏洛蒂還是覺得有些事情未免太不可思議了一些，以至于她一時之間竟然不知該如何是好

就在夏洛蒂有些不知所措的時候，在遙遠的倫敦，又在倫敦街頭當起了街溜子的米哈伊爾也恰好想到了這件事。

首先像是他的評論的的話應該沒有太大的問題，畢竟像他這種曾經的文學青年，他當然看過艾米莉·勃朗特的詩以及相關的一些評論，而且確實還挺喜歡的。

雖然艾米莉的詩常常被人忽略，但是在一百年后的英國，《朗曼英國文學指南》在介紹艾米莉時便開門見山地稱她“被認為是英國文學中最偉大的女詩人”。

而另一位在英國文學史上赫赫有名的作家弗吉尼亞·伍爾夫也說：“她（艾米莉）展望世界，看到這個世界分崩離析，雜亂無章.在她的詩里，她一舉做到了這一點，或許她的詩會比她的壽命更長……她的才力，乃是一切才力中最罕見的才力。”

米哈伊爾既然看過這些東西，那他寫出來的評論肯定是能寫到點子上。

再就是米哈伊爾之所以幫助這三位在英國文學史上大名鼎鼎的女作家，除了是表達對她們作品的敬意以外，米哈伊爾倒是也有一些更長遠的打算。

簡單來說，在英國辦一份文學雜志。

現在辦的話時機不太對，他一個外來戶想辦一份報刊難度還是太大了一些，更何況他接下來還得面對一些更麻煩的事情，不過等一切都穩定下來后，米哈伊爾就真的要試一試了。

那么假如勃朗特三姐妹到時候也因為條件的改善躲過了早逝的命運，那么米哈伊爾就真的能跟她們約個稿了。

現在的話就先算了，米哈伊爾自己也處于積累名氣的階段，他想做的許多事情都得等著時間發酵一番后才能一點一點來。

而就當米哈伊爾一如既往地拿著放大鏡和其它裝備往倫敦的大街小巷走去的時候，隨著夜色漸深，在倫敦的某棟房子里，老查爾斯正坐在自己的書桌面前漫不經心地看著一篇稿件。

如果要問他在做什么的話，簡而言之，倫敦許多家出版商和報刊的老板有時候為了確定一部作品是否能夠暢銷，他們除了自己進行判斷以外，也會在英國的文化界找一些內行幫忙評估一部作品，以最大程度的確保不會出現太大的疏漏。

老查爾斯便是這樣的內行，而他手上拿著的這份名為《血字的研究》的稿子某種程度上也稱得上大有來頭，大致就是那位最近正被英國文壇不斷討論的俄國作家如今竟然又拿出了一部用英語寫成的連載。

當這個消息傳出去后，英國半個文化界的人都可謂是驚疑不定，紛紛猜測這究竟又是一次大膽的嘗試，還是說那個令人感到不可思議的俄國作家是真的有這個自信。

萬一他要是又走狗屎運成功了，那我們英國文壇豈不是要被法國文壇給嘲諷回去？

由于這個原因再加上一些更深層次的原因，總而言之，現在的輿論風向對那位俄國作家并不算有利，說不定接下來就又要發生一些別的事情，但所有的這些事情暫時都跟現在的老查爾斯無關，只因他現在滿腦子都是接下來這個美妙的夜晚。

不過像這樣的夜晚想要正式開始總歸是有一些空檔，老查爾斯的妻子正忙著做一些家務，接下來可能還要哄孩子們入睡，老查爾斯坐立難安之下，只能是看起了最有可能轉移注意力和打發時間的東西。

但問題在于，老查爾斯原本只是想稍微冷靜一下，但看著看著，他原本漫不經心的目光正一點一點的變得認真起來，他整個人正變得越來越冷靜，以至于到最后，他對外界的感知也越來越弱

等到老查爾斯的妻子終于到來，并且用她柔軟的手輕輕撫摸老查爾斯的臉龐的時候，老查爾斯一把抓住了他妻子的手，然后很快就將她送了出去，在留下一句“你先睡吧，我還有點事”之后，老查爾斯便重新關上了書房的大門。

老查爾斯的妻子：“？”