1015.怯懦

我是導演，我不比爛 1015.怯懦

“到了？”

許鑫一愣，但馬上反應了過來，問道：

“就你自己？”

“呃……對。”

“……我給你發個地址，你直接過來后，給我打電話。”

“嗯嗯，好的。”

“嗯，先掛了。”

電話掛斷，許鑫直接把自己的地址用英文給他發了過去。

接著才聽劉一菲問道：

“誰啊？”

“郭凡。”

“啊？”

劉一菲一愣：

“他來洛杉磯了？找你？”

“算是吧。北影那邊有一個中美人才交流計劃，選四個導演來好萊塢這邊學習，我給了他一個名額。”

“這事情我知道，還是中影牽頭的。現在已經開始了？”

“沒，11月份才開始呢。”

“那他現在過來做什么？”

“來找我。聽說我開了部好萊塢的電影，就想過來湊個熱鬧，給我當幾天跟班。”

聽到他的話后，劉一菲一臉“你在說甚”的荒唐表情。

“哥，人家好歹也是處女作就轟出來7個億的導演……起步點比你還高呢，你在說啥啊？”

“這叫什么話？”

許鑫不樂意了：

“七個億，很高嗎？”

“不……不高！？”

他這話語中散發的狂氣給神仙姐姐都嚇住了：

“你豬油吃多蒙了心了？那可是七個億，你首部電影才多少？”

許鑫嘴角一抽。

哭笑不得的看著她：

“所以你到底是因為他首部電影票房就這么高，覺得我不配讓他當我小跟班而驚訝呢？還是說單純覺得他比我還厲害，我不配？”

“你看你看，急了急了，你急了！”

這下，許鑫有點拉血壓了。

不是。

你咋那么皮呢。

真皮沙發？

他直接翻了個白眼：

“懶得理你。”

“哎喲，是是是，我可不敢質疑許大導演嘛。人家許大導演一手遮天，江湖上誰不得給三分薄面？”

“……你純扎我心來的是吧？”

“廢話！你給我安排了一出《小寡婦上墳》，讓我不痛快。我還能讓你痛快了？”

自知理虧的許鑫這下沒話說了。

掉頭就往派拉蒙的大樓里面走。

一邊走一邊吐槽了一句：

“你個死胖子。”

“啥！？……許三金！我弄死你！！！”

神仙姐姐臉上頓時殺氣四溢。

追著許鑫一路狂飆，大有開五菱下山坡大家同歸于盡都別活的意思。

一路追到了一樓大廳里，礙于自己的身份，她才重新恢復了矜持，和許鑫等電梯的功夫，問道：

“你不會真把人當跟班用吧？……別鬧啊，雖然我知道他最早是咱們劇組里出來的，但此一時彼一時……”

許鑫滿頭黑線。

心說你那點情商就別來教育我了行不行？

無語的瞟了她一眼，無奈搖頭：

“不然呢？我給他安排個副導演身份？制片人能樂意？所以他這次就是我的片場助理。而且最夸張的是，我身為導演，溝通交流沒問題。我還得讓萌萌給他當助理，不然他連溝通都做不好。”

“不是……你認真的啊？”

劉一菲這下是真愣了：

“他要進組？”

“嗯。不然你以為他為什么提前倆月來美國？我把名額給他之后，聽說我要開一部好萊塢電影，他就非要過來跟著學一學。所以提前過來的。天天在劇組晃悠，總得有個職位吧？沒個工作證，我怕他被保安突突了。”

這下劉一菲徹底毀三觀了。

“七個億票房的導演給你當助理？”

“跟票房沒關系……別說他當助理了，我現在不也是抱著學習和摸著好萊塢這塊石頭過河的心態，才在這的么？人得認得清自己，票房是觀眾成就的，不代表導演的能力已經做到完美無缺。恰恰相反，沒有親自感受過好萊塢的工業體系，誰敢說自己能吊打全世界？是這道理不？”

“呃……”

看著她愕然的模樣，走進電梯的許鑫微微搖頭：

“票房和成就從來不是一名導演不去學習的借口，我覺得演員也是一樣。你能有這種觀念，說明多多少少在心里你已經膨脹了。”

本來是好友之間的閑聊。

可隨著許鑫這段話說出口，劉一菲的眉頭徹底皺了起來。

郭凡確實是自己主動過來的。

許鑫一點都沒騙她。

不然他大可以和寧皓、陳思成、路陽、以及拍《老男孩》那個肖殃一樣，11月底再過來，然后圣誕節回家。

聽說許導要開片，他就義無反顧的提前過來了。

說實話，許鑫也挺高興的。

其實縱觀他身邊的人，除了老頭之外，還真沒什么導演圈的朋友。

年長的導演，看他如同看一位后起之秀。

同行導演看他，如一座不知何時才能企及的高山。

至于后輩導演……

嗯。咱老許還挺年輕的，后學之人還在學校里琢磨怎么玩35MM膠片呢。

年輕的年齡，優異的成績，卓絕的天賦……在這些標簽之下，其實本質上，他只是一枚普普通通的少男而已。

難得有跟自己特別親近的導演，大家能交流……雖然絕大多數時候都是自己在教，從片場各種情況處理，到拍攝思路等等事無巨細。

但這種人許鑫確實很喜歡。

肥仙兒去簽“小寡婦上墳”的合同去了。

許鑫來到了派拉蒙的影音工作室里，繼續處理自己畫的分鏡頭，以及動作戲的拍攝技法。

等了大概四十來分鐘，電話重新響起：

“許導，我到派拉蒙樓下了。”

“嗯，好。我這就下去。”

電話掛斷后，他整理了一下桌面上的各種資料，捧著一厚摞關于《約翰·威克》的所有導演需要準備的東西走出了工作室。

甚至還有一份中文翻譯的劇本。

然后就瞧見了躺在外面休息間沙發上睡的四仰八叉的蘇萌。

“……嘖。”

萌萌這孩子應該有點腺體肥大吧？

這睡覺咋還喜歡張嘴呢。

而且，昨晚我就告訴你了，讓你早點睡。你非追劇，凌晨3點多還不睡。

上班摸魚是吧？

正琢磨著，這時，咚咚咚的敲門聲響起。

派拉蒙給他配的臨時秘書辛迪推門走了進來：

“導演先生，有一位女士找你……”

辛迪話還沒說完，許鑫就瞧見了劉一菲的臉。

于是招了招手，示意對方進來后，劉一菲前腳進屋，后腳就看到了躺在沙發上張著嘴，睡的正香的蘇萌。

她嘴角一抽。

雖然她平時也很疼琪琪。但……

總感覺許三金對他這個助理好的不像話。

就跟養了個寵物似的。

耐心好的不行。

于是，她低聲說道：

“我完事了……她咋辦？”

“叫醒唄……用這個！”

忽然目光放到了一旁小茶幾上給自己準備的水果和飲品上面后，許鑫眼珠忽然一轉，一股“我不做人啦”的氣息噴到了肥仙兒臉上。

看著他捏起來掛在玻璃杯邊緣的檸檬片，劉一菲的眉頭擰巴了起來。

“噫！！！”

已經猜到這個狗東西要做什么了的神仙姐姐一臉嫌棄：

“損不損啊？”

“你就說你想不想看她啥反應吧！更何況，昨晚半夜3點多我下樓喝水，她還窩沙發上追電視劇呢。得小懲大誡一下。”

神仙姐姐不說話了。

顯然是不想同流合污。

然后，就這么眼睜睜的看著許鑫把檸檬片放到了她嘴邊一擰……

哦對，忘了說了。

許導素質還是比較高的，為了防止萌萌誤吞檸檬果核到氣管里，他還提前把果核給剔除掉了。

而伴隨著一小“股”檸檬汁滴入蘇萌的嘴里。

萌萌先是眉頭一皺。

隨后下意識砸吧砸吧嘴，一個翻身后……

“阿巴巴巴巴巴……”

看著跟鯉魚打挺一樣在沙發上開始抽搐的蘇萌，劉一菲瞬間笑噴了：

“噗……哈哈哈哈哈哈！”

“嗚哇……嚕嚕嚕嚕……”

“哈哈哈哈哈哈……”

許鑫也笑噴了。

看著被酸到五官都擠到了一起，眼淚汪汪的小助理，罪魁禍首先生捏著皺巴巴的檸檬片問道：

“下次還追劇到三點多不？”

“哈哈哈哈哈……”

屋子里神仙姐姐那夸張的大媽笑聲掩蓋住了蘇萌的全部回答。

“許導。”

“嗯。”

開車走出來的許鑫點點頭，而郭凡一看副駕駛還坐著劉一菲，趕緊打了個招呼：

“劉老師。”

劉一菲微微一笑：

“郭導。”

而坐在這臺林肯領航員后排的蘇萌眼淚汪汪的跳下了車，打開了后備箱。

郭凡推著自己的倆行李箱都放到了后備箱后，剛拉開車門就瞧見了后座上的一摞資料。

“那是《約翰威克》這部電影的故事劇本、包括動作戲的分解鏡頭、分鏡頭、以及拍攝思路。等回家了你看看。”

“嗯嗯，好。”

郭凡并沒有什么旅途的疲憊感，反倒興致勃勃的問道：

“什么時候開拍啊？”

“明天。今天白天就別睡了，把時差調整過來，明天就開拍了。”

“誒，好嘞。”

痛快的答應了一聲后，郭凡也沒問去哪，而是低頭看起來了這一摞資料。

劉一菲本來還想和郭凡聊聊的。

畢竟作為目前國產青春片的抗鼎作導演，《致青春》的票房擺在這，直接掀起了一大波青春片的浪潮。

她對這個題材也挺感興趣。

雖然演不演談不上……但這種片子她挺喜歡看的。

可對方看的認真，她也就沒打擾。

而是有一搭沒一搭的和許鑫聊天。

大家現在要去接在酒店里整理東西的吳琪琪，接上她后一起去吃飯。

郭凡看了一路。

林肯這車寬敞，雖然許鑫沒把后面那倆七座拉出來，但倆女孩一個男的坐在后排也不顯得擠。

人齊了之后，許鑫直接帶大家伙來到了一家相當具備美式風格的餐廳。

主打的就是BBQ。

他家的牛胸肉楊蜜特別喜歡。

但對許鑫而言，是一種折磨。因為倆孩子每次來吃，手上、身上都弄的油乎乎的。

成年人就沒那么多問題了。

什么牛胸肉、雞翅之類的點了一堆，眾人圍坐在桌前，許鑫對郭凡問道：

“感覺這故事怎么樣？”

“呃……”

手里捧著一“桶”它家特色的超大杯奶昔，郭凡面露難色。

這讓自己怎么說？

不過，看著許鑫的目光，他還是選擇了實話實說：

“感覺這故事一般般啊。”

可聽到這話的許鑫卻顯得有些不高興：

“好好說話啊，女主角在這坐著呢。”

這下輪到劉一菲的臉垮了。

郭凡納悶的問道：

“這片子有女主角？”

“有啊，約翰·威克的妻子，開頭有一照片。”

“喂！！！”

實在忍不住的神仙姐姐在桌子底下給了他一鞭腿。

看著許鑫那呲牙咧嘴的德行，她決定以后自己就是忠實的紐巴倫信徒了。

它家的運動鞋那牛筋底是真的硬。

踢人是真的疼。

太爽了。

郭凡臉色古怪的看了一眼劉一菲……

心說劉老師您也是真的不挑食啊。

白活都接？

而放下了玩笑的態度后，他說道：

“我覺得這故事有點……平。結構它其實還挺完整的，但沒有特別出彩的地方。有點類似……網絡里的爽文。退役兵王被小混混欺負，然后殺穿對方全家，中途還得有吃瓜群眾再旁邊震驚，靠震驚來一點點彌補主角的人設……咱們的人寫的劇本？”

“不是，老外寫的。”

聽到許鑫的回答后，郭凡瞬間無語了。

這種濃濃《兵王》風格的劇本，竟然是老外寫的？

緊接著，心里就泛起了陣陣荒唐。

許導……咋會拍這種片子？

而許鑫仿佛看穿了他的表情一樣，笑著問道：

“是不是覺得我不應該拍這個劇本？”

“呃……沒。”

郭凡趕緊搖頭。

但表情其實差不多已經說明問題了。

許鑫聳聳肩：

“兩個方面吧。一方面是……對于好萊塢，我其實并不了解。初次嘗試，肯定想選個更通俗一點的故事。畢竟我真正的目的，其實就是想看看這條工業流水線，近距離觀摩一下。而另一方面……這是咱們自己公司的劇本。肥水不流外人田嘛。

你也別覺得這故事簡單……動作片，其實拍攝難度還是有的，主要難點在鏡頭上，一會兒你看到我畫的拆解鏡頭就知道了。我還沒試過動作片，這次想嘗試一下。況且，我和你一樣，都是抱著一種學習的態度來……并且收獲還挺大的。

來來回回準備的這一個來月，我見識到了好多好萊塢電影工業內部的東西。比如說物理特效層面的東西。比如模糊型號的汽車……來，我給你看下。”

一邊說，他一邊在手機上翻找了一番后，遞了過去。

郭凡接過來一看，發現……這是好大一片停車場。

只不過……

他忽然一愣。

下意識的放大了照片。

這邊看看，那邊看看，接著驚訝的抬起了頭：

“都是汽車模型嗎？還是……”

“不，都是能開的汽車。”

許鑫微微搖頭：

“停車場就在洛杉磯郊外，好大……都是那種可以隨意出現在電影里，不存在外形版權問題的車輛。并且，這些車的報廢率都相當高，可能一個成熟的劇組……比如邁肯貝那種爆破狂人，一場戲，五六十臺車就直接被炸報廢了。而他們能做到隨時用，隨時補……”

“我以為好多都是特效……”

“有一部分，但好萊塢還有一批導演是實拍忠實的信徒。你別覺得這些車很貴，恰恰相反，它們很便宜。千把塊美金，就能弄一臺老舊的。貴一些的無非也就幾千。炸起來根本不心疼……”

郭凡這下無語了。

他自然沒那么傻，覺得許導說的幾千是人民幣。

只是在驚訝……

都說窺一斑而見全豹。

作為一名導演，眼下這張照片不就是最恰當的比喻么？

正想著，他就聽許鑫繼續說道：

“而這才只是冰山一角。劇組選道具的時候，我也跟著去了……橫店那邊的道具倉庫雖然也有，也挺大……但好萊塢這邊更大。他們會細分出不同種類、不同年代的道具，可能十年，就是一個跨度。并且里面所有的東西，都能完美的規避掉版權方面，你想用到的東西，大到獅身人面像，小到一枚懷表……都在那邊。那么大的倉庫，一間公司就有三五個……”

許鑫說。

郭凡聽。

這是他第一次來好萊塢。

沒見過的東西多了去了。

而一桌人也都能明白為什么許鑫會把這些單獨拉出來聊。

外行看熱鬧，內行看門道。

電影，其實只是整個工業體系最后的一環。

而在它之前，是無數如同零件一樣的環節，一環扣一環的流水線。

這些流水線，才是好萊塢真正的核心。

兩名導演并沒有過多交流電影。

而是一人說，一人聽。

說的人盡可能的把他的所見所聞都說出來，讓聽的人知道這里面的門道，以及它們的生產能力。

聽的人不一定要從中學習到什么。

但至少知道這些事情是怎么運作的就夠了。

有些東西……

就像是種子。

會被一陣風不經意間吹起，被裹挾著，落入到一片荒蕪的土壤之中。

生根，發芽。

只不過……

在種子沒出芽之前，誰也察覺不到而已。

吃完飯，劉一菲就回酒店休息了。

明天劇組開拍后，就是她的戲份，得養足精神才行。

不過嘛……還是那句話。

她的戲份是真的少，只要狀態不差，可能一天就能拍完。

小寡婦上墳嘛。

所以，她不用全程跟著許鑫，導演的活她又不懂，做好演員的就行。并且她也得想想上午的時候倆人在電梯里的對話。

自己這心態，似乎確實有些問題。

學習……她確實好就沒有在《山楂樹》準備階段的那股勁頭了。

而許鑫把她和吳琪琪送回去后，車里就剩下了仨人。

往回去走的路上，忽然郭凡主動說了一句：

“許導，有個事想和您聊聊。”

“說唄。”

聽到這話，郭凡猶豫了一下后，才說道：

“現在……好多外面的投資商都在找我。”

許鑫扭頭瞥了他一眼，微微點頭：

“肯定的。第一部戲就這么火，順帶還帶火了一個題材，找你的人少了才不正常。”

說著，他按照自己的理解直接問道：

“拿不定主意？”

他以為郭凡問的是他自己能不能單獨去接外面的活。

這種事情西影廠自然不阻攔，更何況廠里也沒本事把一個導演完全限制死在廠里面。那和京圈就沒啥區別了。

打個招呼，想拍就拍唄。

郭凡只是在藝創中心的俱樂部里，又不是簽了什么賣身契。

可誰知郭凡卻給出了一個肯定但卻意料之外的答案：

“嗯，確實有些猶豫……我不想拍這個題材了。”

許鑫一愣。

這才反應過來他的“拿不定主意”不是說要不要去外面接工作，而是他不想繼續拍青春片題材了。

于是，他問道：

“怎么想的。說說。”

“就是……覺得沒意思。許導，我今年都31了。如果說《致青春》算是我對青春的致敬，我才特別想要拍出來。可致敬完青春，我覺得……至少對我自己而言，已經沒什么遺憾了。但現在好多人都在找我，要給我投資，希望我能繼續拍下去。”

“《致青春》第二部？”

“不不不，全新的故事。也都是青春片……”

說到這，郭凡忽然自嘲一笑：

“說來奇怪，包括我媳婦也問過我，到底怎么拍出來這么高的票房的……可問題是連我自己都不知道。包括旅游衛視，也希望我回去指導一下工作……但我心里卻特別虛。甚至如果這片子撲街了，我反倒心里踏實了。要是小賺，我會沾沾自喜……但它忽然七個多億的票房，我現在都不敢出門見人，覺得自己不配……可問題找我的人太多了。”

許鑫一陣無語的問道：

“合計著半天，你來我這，是來躲清靜了？”

“沒，真不是。您可別誤會……我是真覺得自己不配。許導，您知道么，現在好多投資商把分紅已經給我開到了百分之8了。總票房的百分之8，我郵箱里少說現在有一百五十部這種題材的劇本。而這些故事……咋說呢，大差不差，基本上都是彌補青春遺憾的類型。可問題是我現在都不敢碰，一來是我自己都沒遺憾了，別人的遺憾我有些無從下手。二來……”

說到這，他忽然頓了頓。

其實他這次來本身也是憋了一肚子話。

這話……當著劉一菲的面，他不能說。

畢竟他也要面子。

但許導……沒事。

雖然自己是“師哥”，但作為領自己進門的人，哪怕許導比他年紀小，他心里都放著一份前輩的尊重。

從業務水準上而言，他其實挺樂意和“師哥”多聊聊的。

只是后面畢竟還坐著蘇萌呢。

不過……聽說許導這助理是出了名的呆萌，心里壓根不存事兒的那種。

于是也就不再猶豫了：

“二來，我是真不敢碰，生怕下一部片子撲街了，證明了自己是一個貨真價實的水貨……與其這樣，我還不如端著身段呢。畢竟如果換了類型來拍，人家好歹能說一句：郭凡是在嘗試不同的賽道……”

許鑫好一陣無語，但不是因為他的想法，而是因為他那句“換賽道”……

這詞兒自己還剛學會，沒用幾次呢。

互聯網的風吹遍了娛樂圈，確實也帶來了新東西。

比如賽道。

比如賦能……

雖然他到現在都不知道賦能到底是個什么玩意。

至于郭凡的想法嘛……

坦白地講，他能理解。

畢竟在自己拍了《秘密》之后，同樣也有一大波人找到了他，明知道那會兒他在忙奧運會，也不惜重金砸錢，想讓他“出山”拍電影。

當然了，所謂的重金，在他看來就跟鬧笑話一樣。

開啥國際玩笑，千八百萬的放自己家里他都懶得看一眼。

但郭凡的情況不同。

他的家庭條件并不足以讓他財富自由。

許鑫不是沒窮過，小時候坐在老漢的小推車里沿著國道賣開水碗兒面的時候，父親就教過他一個很樸實的道理。

沒錢的時候，先不要想那么遠。

先賺好眼前的錢，一分一分的賺，一毛一毛的攢。

等家中有了糧，心中不慌的時候，再去想未來的事情。

而一夜暴富后到現在……他其實也不知道父親這話到底是對還是不對。

畢竟老話說人窮志短，更有老話說人窮志不窮。

凡事得辯證的看。

而這個觀點放郭凡身上……

想了想，他問道：

“《致青春》你一共賺了多少？”

“導演費五十萬，按照我當時的情況肯定是不少的。要不是許導您，可能廠里都不會給我這么多。然后電影票房出來之后，雖然沒簽合同，但廠里給了百分之1的票房分紅。扣了稅，是五百出頭。”

聽到這話，許鑫并不意外。

姑且不論郭凡的導演費，單說票房分紅，圈內正常情況下是百分之1到百分之2。

而對于一位執導0經驗，并沒有任何長篇電影積累的新人導演，分紅百分之1其實都高了。

圈內普遍是執導費用0.5的票房分紅。

有的甚至不給。

畢竟新人導演的出頭方式，大多數都是靠自己弄的劇本去拉投資。

而隨著導演的名氣與實力慢慢累積，這個數字也會越來越大。

說白了，廠里給，是人情，不給，也是天經地義。

更何況……能給一個0經驗的導演，開到50萬的導演費，真的不低了。

總不能用結果推理論嘛。

可這個數字對于自己了解之中的郭凡而言……

還是不夠。

于是，許鑫問出來了很靈魂的三個問題：

“你房子買了嗎？”

“房貸結清了嗎？”

“是學區房嗎？”

郭凡嘴角一抽……

隱隱約約的，他好像知道許導要表達什么了。

用這種扎心的方式……