790.作序

我是導演，我不比爛 790.作序

洛杉磯時間是中午12點出頭。

已經改回冬令時的當地時間，在天朝那邊是凌晨4點。

許鑫睡得很香，而楊蜜也沒有去打擾他，甚至連微信都沒發一條。

只等著下午三四點鐘的時候，愛人起床，再把這個好消息一起和他分享。

可誰知，下午，她已經和傳奇影業的人初步談完了合約意向，接下來就要開始把王晶花叫到美國這邊來，注冊一下個人工作室，開始走演員商業合同流程時，許鑫才把電話打了過來。

楊蜜一看時間，洛杉磯這邊都快5點了，而按照冬令時來算，老公那邊已經是上午十點多了。

中午的喜悅已經逐漸被沖淡，取而代之的是一種埋怨：

“你干嘛呢？起來這么晚？我都給你發好多消息了。”

“……啊？”

許鑫那邊迷迷糊糊的聲音響起。

“怎么啦？我才起。”

“你也知道才起來？伱今天不工作？”

“工作不了，早上7點多的時候，李導給我打了個電話，廈門這邊下雨了。我昨晚本來就睡的晚，迷迷糊糊的聽到他說下雨，就讓劇組停工了。一覺哈……唔睡到現在。怎么啦？我看你給我發了好幾條消息。”

見他還是一副懶洋洋的模樣，楊蜜心口有些堵。

心說祖宗，這么大個好事我想和你分享，你偏偏等我的熱情都消磨沒了，才打電話過來……

無奈的嘆了口氣：

“唉……那你今天不工作了？”

“嗯。今天拍的是高樓追逐戲，下雨肯定拍不成，有危險系數。”

“……不是說上特效么？”

她知道老公說的是影片結局時，伊谷春和辛小豐在高樓追擊毒販，毒販落網后，辛小豐也被繩之以法。

這場戲要拍的驚險、刺激，但“高空作業”這種事情，他也明白多危險。所以這一段在最后會從攝影棚里用CG來完成。

“在樓頂那段得實拍啊……說吧，啥事啊？”

許鑫沒太和她細說拍攝計劃。

這會兒他是睡爽了，但并不代表他沒別的事情要做。

趕緊說完，他還得忙呢。

而他那股小小的急迫立刻被楊蜜給捕捉到了：

“喲哥哥，就這么著急呀？是背著我被窩里藏人了？還是說有哪個小女兒在洗澡吶？”

見媳婦開始大陰陽師的起手，許鑫無語的來了句：

“不是，看書。”

“啥書啊？那么好看？是白潔的自傳啊？還是阿賓正傳啊？”

“老狼的自傳。”

“老……”

楊蜜嘴角一抽。

原本還想口花花兩句，可被老公這回答直接給弄破功了。

反應過來后，她疑惑的問道：

“他不是出過一本自傳了么？”

她說的是08年，朗朗出的一本書，叫做《朗朗，千里之行：我的故事》，講的就是他從小到大的經歷。

“嗯，這本書算是另一個版本吧。那時候老狼出書是受出版社邀請。算是趕鴨子上架，并不算多成熟。這么多年他總覺得那本書的味道怪怪的，再加上年齡變大，思想也成熟了。再次看待小時候，總覺得好多事有了另一種想法。

并且，這本書里前半段是自傳，后半段其實是他覺得一些……有必要教給喜歡鋼琴的人們的一些心得，以及一些一定要及早糾正的誤區之類的……目前已經完成了成稿，發給了我，意思是讓我來給作個序。”

“呀……讓你作序？”

這下，楊蜜是真驚訝了。

甚至……

說老實話，要是真用藝術價值而論，給老狼的書作序，肯定要比老公的電影，以及自己拿到了好萊塢電影的女主角更……榮耀一些。

雖然這樣比較有些不合適。

但……用個比較形象的說法，在影視業里面，自己和老公只能算是“小有成就”。

可老狼在鋼琴界的成就是能被寫進人類音樂歷史的。

他的書，能給其作序。

本身就代表一種光榮。

哪怕老狼到家里也是一副混吃等死的模樣……但，沒有任何人能否認，出門在外，他就是這個時代天花板級別的鋼琴藝術家。

“對啊。”

許鑫撓了撓頭：

“昨晚看書看的有點晚，主要是他這書11月份就要出版，王八羔子也不知道咋想的，找我來作序，你說這不是神經病么……”

他的吐槽聲和嘩啦啦的馬桶抽水聲一起響起。

“呃……”

楊蜜那邊愣了愣，哭笑不得的說道：

“那……不管怎么說，也是一件好事呀。”

“嗯，好事肯定是好事，但……我也沒給人寫過這方面的東西，更何況他的書肯定不是一刊，搞不好得被翻譯成許多版本，萬一序言寫不好……”

“想多了，人家看的是老狼，誰看你的序言？”

“……嘖。”

雖然這話有些扎心，但許鑫卻無從反駁，只能認下。

同時還不忘問道：

“話說你找我有啥事？一條接一條的發消息……”

“我拿到《沉默之海》女主角了。”

“哦……嗯？！你說啥玩意？”

許鑫一懵。

而感受到了他的反應，楊蜜的嘴角這才終于翹了起來：

“嘿嘿，我說，我拿到好萊塢科幻巨作《沉默之海》的女主角啦！”

沒理會她的夸張與夸大，許鑫這會兒的嘴巴微張，滿眼震驚。

倒不是說他懷疑媳婦的能力。

只是……

“真拿到了？”

“嗯，上午試鏡完，我人都還沒走，導演就給我發消息了。決定用我，我這邊剛從傳奇影業離開，聊片酬的事情……明天他們會把劇本發給我，我終于能看到這個故事到底講的什么了。不過……片酬好低啊。100萬美元，可真少……”

一時間，許鑫竟然不知道該說些什么好了。

直覺告訴自己，他的第一反應應該是恭喜妻子。

但……

“你沒騙我？”

他還是有些懵。

“嘿嘿，沒有，是真的。”

再次得到了確認，這下，許鑫的心里終于有了一股喜悅開始萌生：

“牛啊！可以！哈哈哈哈……我就知道你絕對沒問題的！乖乖，以后那我是不是見人得自稱好萊塢巨星楊蜜的丈夫了？”

“哈哈哈哈哈”

雖然沒有那種欣喜若狂的反應，可通過這句話，感受到了老公內心喜悅的她終于繃不住了。

開始狂笑。

一邊笑，一邊說道：

“我打算在這邊注冊一個演員公司。剛才我給花姐已經溝通完了，這次的宣發她來負責。不過還要和傳奇這邊確認一下，只要得到允許，那么……未來一段時間，你會看到許許多多我成為“好萊塢明星”的國內新聞……”

許鑫眉頭微皺：

“這么夸張？她出的主意？”

“嗯。我同意了。你沒看大家都是這么來的么，這次，我也不玩清高了。我剛才側面打聽了一下，這片子投資一個多億……是一部機甲怪獸科幻片。演員肯定會臉譜化一些，比重沒那么大，我估計這也是選我的主要原因。

但……國內的市場有時候就是認錢不認人。制作費上來，名氣就特別容易打。我要是不打，到時候票房萬一撲街，麻煩事情會更多。所以……浮夸就浮夸一些吧這個人設必須要豎起來。”

得到了妻子的解釋，許鑫習慣性的開始思考下一步……

“下一步……咱們是不是得在洛杉磯買房子了？”

“嗯哼。老公呀”

“干嘛？”

“你是想給科比當鄰居呢？還是貝克漢姆？”

許鑫嘴角一抽。

狗娘們……當我不知道你想的啥？

還我跟貝克漢姆當鄰居？

你怕不是想在陽臺上天天拿個望遠鏡瞄人家吧？

當然了，這些也都是玩笑話。

不過……

“你要在比弗利山莊買？”

“嗯。”

楊蜜應了一聲：

“駕照，房子，公司，還有一些相關事宜都要做。加上電影說是11月份就要開始拍，那我這次就不回去了吧，怎么樣？你拍完，直接來找我？”

許鑫本能的想到了一個問題：我電影的后期怎么辦。

但這個念頭也只是升起，很快就被壓下去了。

大不了，自費花點錢，把團隊搬到美國來。

不管怎么樣。

這次……我在你身后。

于是，他直接答應了下來：

“沒問題。照目前的計劃，可能10月中旬就能結束，拍完，你給我個幾天時間做一下后期籌備工作，然后我就去找你，好不好？你先再帶孩子辛苦幾天，等我過去了，你就什么都別操心其他都交給我。”

“嗯！最愛你啦！”

楊蜜一口答應了下來。

雖然倆人都沒說，但彼此的心意已然知曉。

你支持我，我支持你。

電話掛斷。

許鑫看了下時間，也不打算吃早飯了，準備到時候和午餐一起吃。

接著，他坐在床上，看著空蕩蕩的酒店房間，心里升騰出了一種……似是而非的恍惚。

明明在一起的時候大家還是倆窮學生呢。

這咋搖身一變，您老人家成好萊塢“巨星”了。

上來直接演女主？

好家伙，這也算是起步巔峰了吧？

那咱老許現在該干點啥？

他環視四周。

最后，目光落在了昨晚打印出來的那一檔文稿上面。

老老實實給老狼作序吧。

趁著休息的節骨眼，就當換腦子了。

按照老狼的說法，這本書，他是專門寫給那些琴童們的。

學鋼琴……太苦了。

哪怕是和他一樣，發自內心喜愛鋼琴的孩子。

從啟蒙，到拜師，再到成材……

一點點的磨合，一點點的發展。

人們在演出時，聽到的那些流暢的音符華彩，名曲樂章的背后，都是一個個孩子日以繼夜的練習，感受，學習，參悟所付出的辛勤汗水。

和08年那版自傳相同。

他這本書依舊講述著自己的學琴經歷。甚至，如果買了這本書的人不自覺的會有一種“兩本書的內容不是一樣嗎”的錯覺。

可和08年那版又有所不同。

這次，老狼在書里添加了28頁的插畫。

其中，這28頁的插畫里，還有許鑫提供過的一張他教暖暖彈琴，陽陽在倆人腿下啃斯坦威的鋼琴腿的搞笑畫面。

整本書的基調，更加輕松。

甚至語氣也更加直白。

不再有很多第一版書，那由他自己以第一人稱描述，編輯潤色的華麗辭藻。

整本書，其實更像是一個人口述的自傳。

甚至，許鑫讀到某處，還能感受出來老狼的語氣：

“我尋思，為什么我不是第一名？那是我第一次輸，我很難受。”

這句話要是用老狼的語氣，那得是：

“我當時就XIN思，憑啥我不是第一名？啊？為啥我不是第一名！？……唉，第一次輸，老難受了。”

得這么來才對。

整本書，他讀起來，感覺其實都很輕松。

甚至，光看書里的那些話語，就能猜得到，以后他一定是一位很優秀的父親。

因為，他從自己的父親，以及自己的經歷上面，學到了如何正確引導孩子。

同時他還看到了這本書的后半段，關于他現在生活的描寫。

其中同樣有關于暖暖和陽陽的片段。

“我的干女兒暖暖，許婉清。我最好的朋友，著名導演許鑫、著名演員楊蜜夫婦的小孩。

她的天賦在我看來是很高的。

我嘴饞，喜歡吃，我回國，楊蜜總會招待一桌全都是我想吃的菜。

我覺得美食是一種放松的萬能藥。

在他們家，我總能在沙發上找到一個最舒服的姿勢，總能在一桌子菜里找到最合我口味的那一道（實際上我都喜歡吃，我都愛吃）。

但我最喜歡的，還是抱著暖暖一起吃。

因為孩子親近我，不親其他兩個干爹。

我又拿了第一名。

她可能現在還不知道，在她的媽媽懷她的時候，我就已經彈鋼琴給她聽了。

但，我想也正是因為如此，她的三個干爹之中，她和我的關系最好。

她喜歡鋼琴。

明明才一歲多，可每次我彈琴，她總是喜歡看著我的手。

目不轉睛的看。

和她的弟弟陽陽不同，陽陽更像是他的父親，喜歡獨處，喜歡安靜，更喜歡畫畫，有自己的想法，并且很執著。

比如，他很堅定的要在鋼琴腿上留下一排小小的牙印。

咬不動，也要啃。

楊蜜曾經跟我說過，我是暖暖的干爹，那就當不成暖暖的老師了。還挺可惜的，因為關系親，所以我舍不得用很嚴苛的態度來培育暖暖。

我的回答是：暖暖的世界里可以有鋼琴，但不能全是鋼琴。

如果可以，我希望她的天賦能更恐怖一些。像是她的父親那樣，人生的前20年，一件和電影有關的事情都沒做過。可卻仍然不礙著他在20歲之后取得如此成就。

這樣她的童年可以更快樂。

不會有人對她浪費天賦而扼腕嘆息，她也不會覺得自己的童年蒼白到只有黑鍵和白鍵。

我覺得對任何喜愛鋼琴的孩子而言，都是如此。

我知道大家都喜歡鋼琴，我也知道你們為了鋼琴付出了許許多多。

但，有的時候，我希望大家能在練琴之余，也不要忘記，春日里的海棠花紅的好看，夏日的蟬鳴震顫會讓空氣看起來都有些模糊，秋日的麥香總會蒸出更好吃的饅頭，冬日的雪總是白的那般燦爛。

15歲之前，鋼琴對我而言，五分的熱愛，五分要用來改善家庭的貧窮。

就像是和著名相聲演員于慊老師聊天時，他說的那樣：相聲是藝術，但成為藝術之前，它是解決演員溫飽的手藝。

現在想想，十五歲之前的我，和謙兒哥口中的“手藝”其實沒什么區別。

15歲之后，我遇到了我的老師加里·格拉夫曼。

是他告訴我，不要再追求勝利。

我曾經列過一張清單，清單上面是全世界各地重要的鋼琴比賽。

我想去，我想像科比、布雷迪、喬丹、羅納爾多這些人一樣，像是一位運動員，殺入到各大“職業聯盟”，拿下所有的大滿貫。

但我的老師告訴我：彈琴演奏、學習音樂，不僅僅是為了獲獎，更重要的，是演奏音樂的過程，以及享受音樂本身。

鋼琴比賽重要么？很重要。

但，又不那么重要。

就像是我的朋友許鑫說的那樣，導演只需要順著自己的內心奔赴終點就可以了。鮮花、掌聲、認可、質疑都只是你路過的風景

在這一刻，我想，我的老師和我的朋友在心靈上是共通的……”

看著書中那簡單直白的講述，許鑫不自覺的點起了一根煙。

撓了撓頭。

老狼……還真是給他出了一個難題啊。

這序，可咋寫好呢？

他都這么吹我了……我總不能跟老王說的一樣：“你就寫一句話：朗朗的書，真好看，趕緊買，手慢無。”吧？

要真這么寫了……怕是他要遺臭萬年。

好你個濃眉大眼的王大鼻子。

好歹毒的心腸！

(本章完)