775 名的詛咒(上)

道與碳基猴子飼養守則 775 名的詛咒(上)

自那以后發生的事情十分不明確。

那天夜里，他出發去尋找小芻，最終發現了一條藏于地底的白色河流。有著小芻形象的河霧把他拉進了江心，自那以后的事情就再也記不清楚了，連在江水中雪地遭遇毫無印象。最后他到底是跨過了河，還是半途中就溺水了呢？

無論是哪一種，最終的結果是，他活了下來。

他不但毫發無傷地活了下來，還成功回到了市區，睜開眼時已經在自己的租屋里了。因為感覺身體沒什么障礙，第二天就直接去自行車專賣店里繼續上班。身體的確沒什么問題，只是上班時總感到某種不真切的疑慮。心里的疙瘩怎么都解不開，這種別扭感大概是因為最后也沒有找到小芻吧。非但沒有找到，連手機都丟失了，連帶著小芻發來的消息也找不到了。小芻曾經生活過的痕跡全如沙灘上的足跡，在浪潮起落間就被輕易抹平。

蔡績也考慮過再去那個地方找找，但說實話，那晚的經歷實在叫他很害怕，恐怕是受驚過度的緣故，甚至連具體地址都忘記了。起初還知道大概方位，只是記不得確切街道和門牌號，幾天后竟然連大致的區域都記不起來了。等上完了兩個星期的班后，就連小芻是不是真實存在過，他也不敢肯定了。

過去的生活如同一場幻夢，朦朦朧朧間覺得沒什么不對，細想時卻處處都是空白。可是，真要去逐一追究的話，就意味著工作之余還得花費自己的時間和精力，心里頓時就覺得提不起勁來。現在的生活明明就很好，真有時間的話還不如多睡睡覺，上網看看電影，或者去附近大學的籃球場踢幾場足球。雖說他根本不是在校學生，外貌上也一看就是社會閑雜人士，門衛卻根本不管，既不索要學生證也不收取參觀費，搞得蔡績有點納悶——這難道就是開放式大學嗎？不管怎樣，只要沒有在上體育課，大學的操場就可以隨便用，哪怕是外來人員一樣可以進去組隊打球。不知不覺，他把好幾個周末的時間都花在了打野球上，也就根本不再去想過去的事情了。

毋庸置疑的是，生活正在變得順利。不止是工作穩定而無聊，似乎連這座城市本身也變得比過去平淡了許多。再也沒有刁鉆得超出想象的顧客，老板也是個一眼就能望見底的中年人，除了掙錢養家過日子外什么也不想。曾經強烈圍繞他的那種外來感——自己是這座城市的外人——突然之間就消失了。他好像變得根屬于此地，就和其他人一樣，又或者所有人都變成了對彼此來歷互不關心的過客。雖然也談不上友善，至少是一視同仁的冷漠。城市儼然變成了某種獨立于外界區域的王國，只關心自己內部的事情。

這平淡而無聊的生活，簡直就像是游戲里的商店NPC。雖不能說十分令人滿意，也足以叫人變得懶怠和散漫。蔡績偶爾也會想起那個自己開店的愿望，但是卻提不起勁去規劃。經過尋找小芻的事情以后，以往那些想要證明自己，想要出人頭地的欲望和激情都漸漸枯竭了。一切試圖發展自身的努力都不再有意義，城里的日子只會這樣永遠持續下去。有時他覺得自己正在干的活明明上周就已經干完了；或者明明以為某一天已經過去，睜開眼時卻發現剛到清晨；下班時走了無數遍的路突然被遺忘了，竟然會覺得街景和岔路口都非常陌生——這一起都是拜生活過于枯燥重復所致。想在這樣的地方出人頭地，恐怕是希望不大。不過反正日子也算舒心，他一點都生不起要離開的念頭。

要說還有什么特別叫人不滿的缺點，就是這個地方的氣候條件實在很糟糕。天氣總是陰沉濕冷的，即便是夏天都找不出幾個能看見藍天艷陽的日子。雨水像壞掉的籠頭那樣滴滴答答個沒完，望出去的城市也總是清灰色調的，籠罩在氤氳的輕霧里。這對童年時代看慣了明麗山景的蔡績而言很是壓抑。幸好這里一年四季的溫差不大，蚊蟲也很罕見，連年陰雨竟然沒讓租屋墻壁發霉。

在某個雨后的陰天下午，老板出去看望住院的朋友，蔡績獨自坐在前臺看店，一邊吃著盒飯，一邊用電腦看某部老電影。因為劇情正要到精彩處，盡管聽到了門口處有人進來的動靜，他也顧不上抬頭去看。

“老板在嗎？”

蔡績終于不情不愿地抬起頭。站在店門口的年輕男生，穿著尋常的套頭衫與運動褲，像是附近的大學生，右手則扶著一輛舊自行車——既然已經帶了一輛車來，恐怕就不是準備買新車的了。

果不其然，對方說：“鏈條被人踢斷了，可以修一下嗎？”

真是什么樣的人都有。蔡績在柜臺前探出脖子，看了看那輛帶有籃筐的自行車。比起掛在車身上的斷鏈條，最先映入眼簾的反而是車身中間那根黑粗的金屬橫梁，接著則是笨重的車輪。具有如此標志性的特征，足以說明這是一輛老式自行車，也就是所謂的“二八大杠”——像這種類型的自行車，如今也只在非洲才有市場吧？他心里想著，斷定這輛車不可能是店里賣出去的，換句話說也沒有包售后的義務。

拒絕的話語已經到了嘴邊。大概也看出他的意圖，車主立刻又補充道：“我以前也來這里修過的，跟店主是熟人。如果他在的話肯定會同意修理的。”

“他出去辦事了。”

“啊。那大概什么時候回來呢？或者你方便打個電話確認嗎？修車費什么的都好說，可以的話希望今晚前能修好。”

蔡績含糊地應答了一聲：“大概一個小時后回來。“

“能聯系到他嗎？“

其實老板的電話也好，聊天賬號也好，蔡績都是有的。但老板既然是去醫院里看望病人，也沒必要為了一個自稱熟人的年輕客人去打攪他。更何況，蔡績根本沒有修理自行車鏈條的經驗，還是這種老式自行車，萬一搞出什么錯處就說不清楚了。終歸是讓老板自己回來處理最安全省事。

“你等一個小時后再來吧。”

聽到他的話，對方也沒有露出生氣的意思，依然笑瞇瞇地說：“那么我在店里等也可以吧？”

因為對方看上去不是能惹出亂子的類型，蔡績默許了這個要求。男生便自己把車子拖到角落里，然后饒有興致地在店里溜達起來，把那些新式的樣車翻來覆去地打量。估計對方短期內也不會有買車的意圖，蔡績又繼續看起電影。修車的事情就交給老板去做，反正他也不會修鏈條。

——但是，既然不會修鏈條，為什么要來這里上班呢？

這個問題跳進腦海，蔡績皺了一下眉毛，又把它甩去了腦后。他只不過是給老板打工的而已，既然發工資的人沒說話，就沒必要為自己稱不稱職的事而困擾。再說他也不是完全修不了，對于鈑金和噴漆他是拿手的。

……唯獨是鏈條？

不知不覺間，他已經忘記了屏幕中正在進行的劇情，全副心思都落到了鏈條的事情上。節節相扣的鏈條，每個鏈節都要靠著鏈銷嚴絲合縫地連起來，才能使輪盤如常運轉。一個人的經歷也應當是這樣的，前事牽引著后事，前因導致了后果，中間絕不會有無理的中斷。但是為什么……

“是雪姬啊。”站在他后頭的男生說。

蔡績猛地回過頭去。原本正觀賞樣車的男生站在他身后，毫不生疏地和他分享了屏幕中播放的電影：身著淡紫色和服的女主角站在仇敵的墳墓面前，因為喪失復仇的機會而出離憤怒，從手中的紙傘柄里抽出暗劍，重重斬擊在墓碑上。

看到這一幕的男生，竟然發出了短促的笑聲。本來正投入的蔡績惱火地轉頭看，男生立刻舉起雙手，投降般后退了一步。

“別生氣別生氣，我也是很喜歡這個角色的。只不過，剛才的造型和神態，感覺有點像我認識的某個人。想想就覺得很好笑。”

完全不知道有什么可笑的。蔡績也懶得去搭理這種自說自話的人。好在后面的劇情里對方就保持著安靜，再也沒發出掃興的噪音。為了復仇而生的修羅之女，在飛濺的鮮血中漫步而行，冷漠的容顏與揮舞的雪刃，正是后人再也難以仿效的女殺手形象。演員的姿容神態都如冰雪般疏離而美麗，即便是含著殺氣的盛怒，在鏡頭中也使人目眩神迷。倒也不是說相信現實里有這種人，他只是覺得這個形象令人神往。

“說起來，”趁著視頻進入強制的時間，他背后的男生有開口了，“我最近剛好在研究人魚相關的民間故事。”

因為插播的還有五十秒才能跳過，等得不耐煩的蔡績終于愿意施舍對方一個眼神。他扭過頭去，赫然發現對方早就從內屋里搬出了一把最舒服的靠椅，自顧自地坐下來了，手中還握著一杯從熱水瓶里倒出來的熱茶，簡直把店里當自己家了。他想著至少得把老板專屬的椅子換出來，對方卻信誓旦旦地說：“沒問題的，我和這里的主人很熟的。”

說到這個地步，再想趕對方起來就不那么容易了。蔡績也不想費那種心力，干脆就裝作沒有看見。

“你不覺得穿紫色衣服的雪姬有點像人魚嗎？”

“沒。”

“我是指氣質上。當然，從名字和身世來考慮，更大的可能是參考了雪女的傳說，但只有紫色那一身特別像人魚。”

“我沒看出來。”

“是嗎？或許是我過度聯想了吧。原始傳說里的海妖只是非人的怪物，與空中或山中的女妖并沒有本質不同。后來隨著宗教和文化因素的影響，就變成了連靈魂也不具備的可憐生物——因為只有神創造的人類才有靈魂嘛。所以，水之精靈如果想要得到永恒的靈魂，像人類那樣在死后升入天堂，就必須要得到人類的愛。這樣看來小美人魚與其說是為了王子而死，不如說是為了追求永恒的靈魂而死——可我還是覺得怎么都說不通嘛！可以活三百歲的人魚無法擁有不滅的靈魂，人類死后靈魂卻還是活的。假如這是真的，那一個人在暮年死去，靈魂到底是以什么時期的狀態固定呢？要是以年邁昏聵的狀態得到永恒，那就沒有什么用處了，可年輕的時候經驗和知識就不足。到底哪個階段最能代表一個人的完美品質呢？我想中世紀的神學研究里應該會有些非常有趣的答案吧！唉，不過已經沒有時間去查了。今天下午的時間必須拿來修車，否則就真的趕不上了。”

說到了興頭上的男生，自顧自地在那里滔滔不絕，根本就忘記了聽眾的存在。蔡績也只是聽而不聞，半途就迫不及待地跳過了，繼續看這部早就爛熟于心的電影：擺平打手追到密室盡頭卻發現目標早已自盡；決定歸隱時最初的仇人卻死而復生；成功復仇卻因此而失去了幫助自己的愛人。雖然每一個劇情在如今都不再新鮮，他還是對這部電影百看不厭，大概是因為實在喜歡女主角的形象。說是因為復仇女殺手的身份很酷，或是長得很漂亮，似乎顯得有點膚淺，而且也不完全是那么回事——不是向往異性的那種喜歡。要說是對英雄的自我代入，也會覺得有點搭不上邊，說到底他并沒忽略演員是個美女。想來想去，可以說是對藝術形象的那種喜歡。難道就不可以嗎？就算他沒怎么讀過書，也不是欣賞不了好東西。

結局到來的時候，身受重傷的女主獨自在雪地里踉蹌前行。故事前半段里就已授首的仇敵的女兒突然從角落中沖了出來，將最后的致命一擊插進雪姬的腹部。雪姬望著她，什么反應都沒有，直到她倉皇而去，才慢慢倒在地上死去了。一直到影片結束，屏幕外觀看的兩人都沒有再說話。

“真可憐。”男生說。

蔡績不以為然地看著對方。他覺得要是單以“可憐”來形容攝人心魄的結局，未免也太不懂得欣賞。原來讀大學的人也不過就是這種水平。

“不是說女主角，是指那個賭鬼的女兒。沒記錯的話，她親生父親是一直靠著她的賣身錢來賭博的吧。就算以往有什么樣的養育之恩，也算是償還夠了。那樣的父親值得犧牲自己的人生嗎？不如說正是賭鬼父親死了，她才能真正過上正常的人生。就算如此，她還是要為犯下罪行的父親報仇。這細究起來到底是什么心理呢？是世間真的存在毫無條件的愛，還是因為長久以來付出的東西實在太多，才更不能接受真相？不過，說到底我覺得這是創作者故意為之——非要不厭其煩地安排角色為了生而不養的血親犧牲自我，這樣的故事看多了也會覺得無趣。這點雪姬也是一樣的，一出生就是母親為了死去丈夫報仇而準備的工具而已。她那種冷酷無情的個性，對于為毫無血緣的‘父親’報仇的執念，居然還能清楚記得自己出生時的情況。這些不合常理的設定，簡直是像被生母的陰魂所附體了。這么說來，她根本就不像是世俗意義上的子女，而是通過生育儀式創造出來的召喚物。你覺得呢？真的有母親會為了死去的丈夫而對子女施行這種要求嗎？”

被對方滔滔不絕又內容跳躍的話語弄得暈頭轉向，蔡績甚至都沒搞懂最后的問話到底是在向他征詢些什么。只是因為反反復復地聽見“父母”之類的詞，他忽然就想到了小芻。

“……你覺得父母都會把子女看得很重嗎？”

“那倒不是。”男生輕快地回答道，“如果不經過訓練和思考的話，人是天生只能從自己角度思考問題的嘛。說實話，我自己也是沒被當回事的子女，既然被這樣生下來也無可奈何。”

蔡績有點懷疑地打量對方，并沒從這個人的形象上看出多少家庭不幸的痕跡。怯懦也好，憤怒也好，不安也好，對方完全閑適自得，和小芻沒有半點相似之處。他剛要質疑對方，店主已經回來了。

“終于回來了！”男生說著從椅子上跳下來，向著面露笑容的店主迎去。蔡績關掉屏幕上的網頁，認命地按照店主的吩咐去倉庫里拿刃具和鏈條，然后跟著去學怎么修理。因為順道還做了除銹和補漆，陸陸續續地也花了快兩個小時。期間忙著干活的店主與男生閑談甚歡，說著學校考試和軟件操作之類的話題。蔡績有一搭沒一搭地聽著，依稀知道這個大學生可能在教老板怎么用某些電腦軟件。可能是設計名片之類和宣傳圖之類的事情吧，他也不感興趣，只是交錯著回想電影劇情和小芻失蹤的事。

“總算搞定了，那么我就先撤了。等下還要和別人碰頭。”

興高采烈地鬼扯了兩個小時以后，男生終于扶著煥然一新的自行車準備離開了。蔡績坐在門邊，正想著這一單絕對是賠本生意，結果對方卻停下腳步，從籃筐里掏出一罐咖啡放在他腳邊。

“買多的就送你當謝禮吧。反正一個人每天也不該超過三罐。”

蔡績茫然地抬起頭看著他。這時，常年環繞城市的陰云就壓在對方的雙肩上。男生也正抬頭打量著那片慘淡的蒼穹。

“雪姬是在雪天出生的，最后也死在雪地里。”男生說，“那么從藝術的角度來說，對于一個出生在雨天而被命名為‘雨’的人，什么樣的死法最合適呢？”

“啊？”

“從云中墜落到海底——你覺得如何？”