013

我居然是工具人 013

喬伊·桑德林獨自一人待在藥房里，這里同樣也是雷德溫醫生診所的大辦公室。

她用自己的鑰匙打開門。她有診所各處的鑰匙，包括那扇壁櫥，里面裝著危險的藥品，她同樣可以打開。她也知道雷德溫的備用鑰匙放在哪兒。她已經決定好要怎么做了。這個念頭讓她的心跳加速，但無論如何她不會退縮。

她從一個抽屜里拿出一張紙，然后放進打字機里。打字機是奧林匹亞s2高級型號，這是她剛接手這份工作的時候給她配備的，還是便攜式。她更喜歡重一些的打字機，但是她骨子里不愛抱怨。她低頭看著朝她的方向彎曲的白紙，走了一會兒神。她想到了去單桂閣與阿提庫斯·龐德會面的情形。雖然這位著名偵探讓她很失望，但她并沒有心存怨恨。他愿意見她一面已經很仁慈了，尤其是他看上去身體不太好。她見慣了病人。她在診所待的這段時間讓她具備了一種能夠預感壞事的能力，若是出了什么嚴重的岔子，她立刻就能覺察出來。甚至，龐德雖然沒有來診所看過病，她立刻就知道他需要幫助。好吧，這還輪不到她來操心。事實上，他說得沒錯。她思考了他說的話，她明白，要阻擋惡意的謠言如潮水般在村子里泛濫是不可能的。他對此無能為力。

但她可以做些什么。

她小心斟酌著措辭，開始打字。她沒花多少時間。整件事三四行就能說清楚。她完成后，又檢查了一遍。現在，它就白紙黑字地印在紙上，呈現在她眼前。她不知道自己能否真的經受得起，可她看不到別的選擇。

她的前方傳來一陣動靜。她抬起頭，看見羅伯特·布萊基斯頓站在柜臺對面的等候區里。他穿著連體工裝，衣服上滿是油污。她剛才一直在聚精會神地做手頭的事，都沒聽見他是什么時候進來的。她心里一陣愧疚，她把那頁紙從打字機里抽出來，面朝下放在桌子上。

“你來這里做什么？”她問。

“我來見你。”他說。當然了，他應該剛把車庫門關上，就徑直來到了這里。她沒有告訴他自己去過倫敦。他還以為她在這里待了一整天。

“你今天過得怎么樣？”她問道。

“還不錯。”他瞥了一眼面朝下放著的信，“那是什么？”他的語氣中帶著疑問，接著，她意識到，她太著急把它翻過來了。

“只是給雷德溫醫生的，”她說，“私人信件。醫療相關的東西。”她實在不愿意對他撒謊，但她絕不會告訴他自己寫了什么。

“你想去喝一杯嗎？”

“不了。我該回家見父母了。”她注意到他表情不太對，她不禁有些擔心，“出了什么事？”她問道。

“沒什么。我只是想和你在一起。”

“等我們結婚以后，天天都能在一起，沒有人能把我們分開。”

“是啊。”

她考慮了一下，要不要改變主意。她原本可以和他一起出去。但她的母親特意下廚，做了一頓特別的晚餐；還有她的哥哥保羅，每次她回去晚了，他都會變得焦躁不安。她答應他今晚睡前給他講故事。他總是很喜歡聽她講故事。她拿著那封信，起身穿過將他和她隔開的那道門。她微笑著親吻了他的臉頰，“我們將會成為羅伯特·布萊基斯頓先生和羅伯特·布萊基斯頓夫人，我們會生活在一起，再也不分開。”

突然，他抱住了她，雙臂環繞，緊緊地摟著她，幾乎弄疼了她。他吻了她，她看見他眼里噙著淚水。“我不能失去你，”他說，“你是我的全部。我說真的，喬伊。遇見你是發生在我身上最美好的事情，我不會讓任何人把我們分開。”

她明白他的意思。這個村莊，還有那些謠言。

“我不在乎別人說什么，”她對他說，“況且，我們也不是非得留在薩克斯比村莊。我們可以去我們想去的任何地方。”她意識到，龐德就是這么對她說的，“但我們會留在這里，”她繼續說道，“你等著看吧。一切都會好的。”

之后，很快他們就各自回了家。他直接回到他的小公寓里洗了個澡，換下了連體工裝。但她卻并沒有回父母家里。暫時還沒回。她拿著她寫的那封信。今天必須要寄出去。

恰好就在這時，在馬路再往前走一點兒的地方，克拉麗莎·派伊聽見有人在按她家前門的門鈴。她一直在準備晚餐，村里的商店突然開始售賣一種讓人感到頗為新鮮的食材；冷凍魚整齊地切成條，裹著面包屑。她倒了一些食用油，但幸運的是，她還沒把它們扔進鍋里，門鈴就再次響起。她把紙盒放在廚房的料理臺上，去門外一探究竟。

門上嵌有花崗巖紋理的玻璃窗，透過玻璃，依稀能看見外面有一個影影綽綽、有些變形的身影。晚上這個時候有誰會來呢，會不會是某個到處跑業務的推銷員？這些推銷員最近時常在村里出沒，走街串巷，村民不勝其煩，簡直堪比埃及遭受肆虐的那場蝗災。她惴惴不安地拉開門，幸好安全鏈還在原位，她透過門縫向外窺視。只見，她的哥哥，馬格納斯·派伊站在門外。她瞥見他身后的溫斯里露臺上停著一輛淡藍色的捷豹汽車，那是他的座駕。

“馬格納斯？”她很驚訝，一時竟不知道該說些什么。他之前只來過這里兩次，有一次還是她生了病。他沒有出席葬禮，自從他從法國回來，她還沒有見過他。

“你好，克拉拉。我方便進去嗎？”

他總是叫她克拉拉，從孩提時代起就這么叫。這個稱呼讓她想起了曾經那個男孩，可如今他卻變成了這副模樣。為什么他要留那么難看的胡子？難道就沒有人告訴他這不適合他嗎？它讓他看上去就像是卡通片中某個愚不可及的貴族。他的眼珠微微泛灰，她能看見他臉頰上的靜脈血管。很明顯，他酒喝得太多了。還有他的穿著！就好像是在打高爾夫球。他穿著寬松的褲子，褲腳塞進襪子里，身上穿著一件亮黃色的羊絨開衫。很難想象，他們倆竟然是親兄妹——而且不僅如此，他們還是雙胞胎。也許，這五十三年的生活帶他們走上了迥然相異的道路；如果說曾經他們還有相像的地方，如今他們已再無相似之處。

她關上門，松開安全鏈，再次打開門。馬格納斯笑了笑——雖然他抽動的嘴角也可以代表其他含義——然后邁進走廊。克拉麗莎打算帶他去廚房，但后來她想起了煤氣灶旁放著的那盒冷凍魚，于是帶他走了另一邊。左轉還是右轉？溫斯理排房四號公寓與派伊府邸無法相提并論，在這棟房子里，幾乎沒什么選擇。

兩個人走進客廳，干凈舒適的空間里鋪著旋渦狀的地毯，擺著三件套的家具，還有一扇飄窗。房間里配有電暖氣和電視機，有那么一刻，他們局促地站在原地。

“你過得還好嗎？”馬格納斯問道。

他為什么想知道？他關心嗎？“我很好，謝謝你，”克拉麗莎說，“你怎么樣？弗朗西斯好嗎？”

“噢，她挺好的。她去倫敦……購物了。”

接著又是一陣尷尬的沉默。“你想喝點什么嗎？”克拉麗莎問道。也許他這次純粹是為了寒暄。她實在想不到，她哥哥來這里有什么理由。