第四百三十七章 紙牌屋的背后——金融與傳媒的斗爭

好萊塢往事 第四百三十七章 紙牌屋的背后——金融與傳媒的斗爭

實際上，《紙牌屋》并不是一部純粹的電視劇，又或者說，促使它誕生的根本，其實和電視沒有任何關系，而是好萊塢傳統媒體與硅谷科技公司和華爾街銀行家們的一次碰撞。

前文說過，好萊塢和華爾街其實沆瀣一氣，將影視劇包裝成金融產品，通過娛樂性質的公募基金把制片成本轉移到韭菜的頭上，這種做法，不但能使好萊塢傳統媒體實現利益最大化，還能盡可能的削減制片失敗的風險，除此之外，華爾街的銀行家也能通過管理費的方式賺的盆滿缽滿，屬于合作共贏，但是嘛，人總得有點念想對吧？

當華爾街發現，好萊塢的這種模式簡直就是無本買賣，迪士尼連年賬面虧損但卻真實盈利的運營方式連IRS都奈何不得，明明掙錢了但卻不用交稅，重點是這和其他公司改屬地躲稅務不同，迪士尼這些娛樂公司是大張旗鼓的在美國本土上避稅，如此一來嘛，這種牛嗶的稅務操作就成為了各大金融集團的心頭好，所有人都想橫插一腳，通過這種方式轉嫁成本。

于是乎，收購，便順勢進行。

但可惜，早已嘗到甜頭的傳媒巨頭們根本就不愿意放棄自己的利益。

尤其是在瞧見美國在線時代華納的市值高達一千五百億，迪士尼的市值飆升至八百億，派拉蒙的老父親維亞康姆橫掃百分之二十五的媒體份額，維旺迪最終還是將環球出售給了通用，福克斯背后的金主新聞集團也從澳大利亞搬到了美國后，華爾街金融集團們也知曉，收購一事已無成功可能，于是他們便轉換了思路，以商業基金的方式，成立了娛樂制作公司。

也就是所謂的，自己干。

從零四年開始，好萊塢便涌現出了無數背靠影視基金而誕生的獨立制片公司，打造出《紙牌屋》的MRC也是在這次浪潮中出現的，但和其他小資本聯合體不同，MRC的爸爸們來頭可就太大了，古根海姆是明面上的管理者，但除了他以外嘛——

公司股東還有美國電話電報，WPP，以及高盛。

高盛和美國電話電報不需要介紹，而WPP則是全球最大的公司，像寶潔、葛蘭素史克、大眾、佳能、諾基亞、運通、美林的文案宣傳都是他們承包的，不僅如此，那個做驢象兩黨宣傳生意的奧美政府關系也是WPP家的。

毫不夸張的說，只要你有錢，他們就能把你的產品宣傳到家家戶戶。

如果說這三位已經牛嗶到骨子里了，那么古根海姆其實也不差，對于學建筑的人來說，古根海姆那就是現代建筑藝術的經典，但實際上嘛，在二十世紀初的時候，他就已經和洛克菲勒、范德比爾特、摩根一道兒，被列入美國四大巨富家族了，不僅如此，有著猶太血統的他們還是全球第二大猶太巨富家族，并且，和位列第一的羅斯柴爾德聯姻了。

很多人說羅斯柴爾德家族早已幻滅，低估美國發展的他們在歐洲吃了大虧，二戰時被小胡子迫害，蘇聯在東歐推行社會主義時又沒收了他們的大量資產，這兩點的確不假，但更多的人并不愿意說，那個古根海姆資產管理公司，控制著三千億財富的家長，是人家的曾孫。

雞蛋不放一個籃子里。

這種概念人家豈會不懂？

而當一家公司有古根海姆，美國電話電報，WPP，高盛這四家資產超萬億的集團同時背書時，所有的項目，全都能平推，以至于在成立第一年，它們就召集了布拉德皮特和凱特布蘭切特打造了出了金球獎最佳影片《通天塔》。

之后，還制作了休杰克曼主演的《旅行者》，馬特達蒙主演的《命運規劃局》、《極樂空間》，馬克沃爾伯格主演的《泰迪熊1、2》，查理茲塞隆主演的《西部的一百萬種死法》，埃德加賴特導演的《極盜車神》，007和美隊共同打造的《利刃出鞘》。

看上去，這成績其實也就一般般，對吧？

但實際上嘛……

這些由不懂創作的資本集團所推出的產物，可不就一般般嘛！

和相對論傳媒、傳奇影業、獅門影業這些金融產物一樣，這些娛樂制作公司的掌控著全特碼的都是跨界型人才，不是從華爾街的某家銀行里特派的，就是從紐交所里出來的，不是納斯達克的指數分析師，就是芝加哥交易所的期貨期權高手。

如果說搞金融，那他們都會，而若是讓搞金融的搞娛樂，那不就相當于是四十大盜收購優酷土豆嘛！除了砸錢以外，他們會的，也就是把韭菜的錢變成自己的錢！

在這種情況下，任何投資對于他們來說，那都是撞大運，而在經歷了零六零七零八這三年的影視行業暴死后，他們便決定戰術撤退，避開這個已經被六大壟斷的行當，轉而投身電視劇產業，而在公司內部開會時，一堆搞金融的根本就不知道什么項目好，于是他們便向下屬詢可，這些家伙平時愛看什么，在這個時候，一個剛進入MRC的實習生表示，自己在重溫英劇《紙牌屋》，于是乎，從未看過這部劇的金融高管便找到了片源。

就像汪海林所說的買辦一樣，一家電視臺買什么劇，那和管理層的喜好有著很大區別。

如果都是老男人，那市面上的小花戲就會數不勝數，要是都是老女人，那小鮮肉便會大行其道，而搞金融的喜歡什么？那當然不是什么家庭主婦才看的肥皂劇啊！

對于他們來說，《紙牌屋》、《是，大臣》，《是，首相》這種政治驚悚才更有意思！

于是乎，這些覺得《紙牌屋》和自己的口味極其相符的磚家們便一拍腦門，買下了《紙牌屋》的版權，并且將制作任務直接打包丟給了CAA。

整個電視劇的制作，其實和MRC沒有半毛錢的關系，導演大衛芬奇，編劇埃里克羅斯，主演凱文史派西，那都是CAA找來的，而在他們搞完劇本后，MRC便動用背后的勢力，聯系了時代華納，想要將《紙牌屋》賣給HBO，聯系了維亞康姆，試圖用《紙牌屋》引起CBS旗下的showtime的注意，聯系了彩虹傳媒，企圖讓其名下的AMC電視臺參與競價，并且還聯系了奈飛，希望他們能夠買走線上版權。

這其實就是有資本靠山的最大好處啊！

試播集都沒拍呢，大家就先坐下來談錢！

換做獅門、傳奇、相對論，好萊塢巨頭鳥都不鳥你，但當古根海姆，電話電報，WPP和高盛出現時呢？明知道這些人是來搶蛋糕的好萊塢巨頭只能捏著鼻子坐下來談，因為在正式撕破臉皮之前，他們還需要這些有資質的家伙幫自己做公募基金騙錢。

而在談判的過程中，最搞笑的事情出現了。

當時的時代華納、維亞康姆和彩虹傳媒覺得MRC的《紙牌屋》創意可以，愿意按季訂購，但需要MRC先拍試播集，可等奈飛知道這個消息后，正想從租賃公司轉型成制作公司的他們便立刻表示，自己愿意投資制作，并且開出了優厚的條件，比如不用試播便一次性定制兩季，總預算超過一億美金，制作團隊可以保有最終剪輯權等等。

如果站在創作角度來說，時代華納、維亞康姆和彩虹傳媒的決定無疑是正確的，但若是站在金融家的角度來說，能讓自己快速盈利的奈飛才更有誠意。

于是乎，MRC便和奈飛簽訂了制作合同，將《紙牌屋》賣給了奈飛。

若是事情到這兒，那這其實就是一個窮小子大翻身的故事。

做租賃起家的奈飛賭對了《紙牌屋》，從而搖身一變，成為了流媒體的巨頭。

可實際上嘛……

《紙牌屋》的故事到這兒根本就沒有結束呢！

因為在奈飛買下《紙牌屋》的版權后，他們根本就沒有制作這部劇的意思，而是立刻召開了股東大會，向背后的投資者資本集團，先鋒集團和黑巖集團表示，奈飛的轉型思路已經有了！他們要從租賃公司變成創作公司！他們要改變好萊塢的固有結構！打破好萊塢巨頭的傳統播放模式！即有線媒體播放！讓互聯網成為用戶未來看劇的首選！

不僅如此，奈飛還拉出了華特迪士尼的藍海戰略模型，用無數資本想要復制的成功來告訴股東，自己的想法是有現實依據的，除此之外，他們還從迪士尼那兒挖來了迪士尼宣傳部門高管喬納森費蘭德，讓他擔任奈飛的首席內容官，還從時代華納那兒挖來了國際業務高管凱利梅里曼，讓他擔任奈飛的首席營銷官。

在華特迪士尼模式加業內專業人士佐證的情況下，資本集團、先鋒集團和黑巖集團頓時覺得，奈飛是在干一件了不起的大事，于是便加大了對奈飛的投資，并且改變了奈飛的性質，將它從對標的視頻網站變成了對標time的電視臺，而正是因為奈飛從網站變成了輿論窗口，于是乎，它的股價，便一路飆升。

而在發現這一情況后，MRC背后的資本忽然驚覺，既然在傳統領域無法和好萊塢抗爭，那特碼的他們也能轉為線上啊！反正只要他們涉及制作，那就能用這種方式逃避稅款，于是乎，古根海姆、電話電報、WPP、高盛便相繼買入了奈飛的股票！

當這一情況出現后，奈飛的創始人便開始有規模的減持自己的股份！

擼資本的羊毛！

因為他根本就沒想著能成功！他最想干的事情就是套現離場！

然而，因為套現勢頭太大，使得嗅到異常的狼王伊坎也聞訊而來。

吃了奈飛百分之十的股份。

當這一情況出現后，奈飛背后的資本全都發現了不對，因為在他們沒有減持的情況下，狼王是如何在公開市場上吸納了奈飛的百分之十的股份的？

而等他們開始清算后，他們才發現，原來奈飛創始人竟然想跑！

于是乎，最為經典的壯士斷腕便出現了。

當卡爾伊坎為代表的加州公務員退休基金和美國教師養老基金入場后，發現套現舉動已經暴露的奈飛創始人便果斷宣布了毒丸計劃，即每當個人投資者持股超過百分之十，機構投資者持股超過百分之二十后，奈飛就會增發股票，并且他會主動購買。

曾經套現的錢，又特碼的送了回去！

這一舉動，也令資本集團、先鋒集團、黑巖集團、古根海姆、電話電報、WPP和高盛沒有立刻清算他，而在撤無可撤的情況下，奈飛創始人便知道，自己玩砸了！

在大出血的情況下，他明白，如果《紙牌屋》失敗，那這些能用錢砸死自己的資本會將他撕的連尸體都不剩，于是乎，想要活下去的他便明白，自己必須得把《紙牌屋》做成，于是便在《紙牌屋》的制作上完全放手，企圖讓這些懂內容的家伙們拯救自己……

而當CAA得知，奈飛現在命懸一線，想要茍活并且愿意拿錢買命后，收了錢的他們就搗騰出了超豪華班底，將《雙峰》的導演詹姆斯弗雷，《蝙蝠俠》和《歌劇魅影》的導演喬舒馬赫，《辦公室》和《傲骨賢妻》的導演查爾斯麥克道格爾，《羅馬》、《太平洋戰爭》的導演卡爾弗蘭克林，《黑道家族》和《大西洋帝國》的導演艾倫寇爾特，全都搬了過來。

不僅如此，他們還請來了《總統殺局》的編劇博威利蒙，《護士當家》、《六尺之下》和《白宮風云》的編劇里克克利夫蘭，《法律與秩序》和《聯邦調查局》的編劇吉娜吉翁弗里多一起為《紙牌屋》編寫劇本，緊接著嘛……

便是《紙牌屋》大獲成功，奈飛股價暴漲。

所以說，什么大數據那都是狗屁！

《紙牌屋》為什么會成功？

那就是因為奈飛企圖用它向資本證明，互聯網媒體和傳統媒體一樣好用，而在他們編織騙局想要離場時，卡爾伊坎的出現導致他們必須將夢做成，于是乎……

想要自救的他們便用錢堆出了一個成功！

沒辦法，誰讓他們從這些資本的手中拿了超過三十億的熱錢呢？

如果他們失敗了，那死都算便宜的！

正是因為羅蘭知曉《紙牌屋》的成功只需要拿錢堆砌，所以當老頭向他提起電視劇時，他才會在第一時間內想到這個被各方看好的項目，而等老頭了解了他的想法后嘛——

這個對時事政治有所研究的家伙，笑了起來。

“你覺得翻拍這種政治驚悚片比《劫持》那種科幻劇更容易成功？”

“當然。”

“因為新鮮感？”

“是的，就是新鮮感。”羅蘭承認，并且腦洞大開的說道：“這種劇，說的就是政壇里的骯臟事，比如說一個總統是如何誕生的？而他又是如何選擇自己的副手的？官職的分配和利益輸送有關？不僅如此，還能通過對黨爭的描繪，將普羅大眾覺得上層人士不可能做出的齷齪也一一展現，當然了，若是覺得還不夠勁爆，我們甚至可以描繪一個黑人總統的登頂道路，在描繪商人治國的另類場景，總之能拍的東西有很多，能吸引觀眾的點，也有很多。”

“好吧，你說的這些東西我喜歡。”

老頭毫不做作的聳了聳肩，他對黑人總統的說法很感興趣，在向后一靠單手撫額的同時，他的目光也從電腦屏幕那兒挪到了羅蘭的身上，望著那個雙手環抱，底氣十足的家伙，他搖頭道：“可你知道，為什么在過去幾十年里，很少有公司拍攝這種電視劇嗎？”

“因為審查制度。”

這一點羅蘭當然清楚，“在九七年以前，充斥在市面上的審查制度花樣繁多，由于沒有統一的標準，所以審核這個東西就變得非常麻煩，因此沒有多少人愿意去碰這種你說有理他說也有理的題材。而九七年一月，電視劇分級制度出現后，Y、Y7、、MA這些級別的出現讓電視劇的制作有了更加明確的標準，重點是聯邦通信委員會也做出要求，兩千年以后出產的電視機和機頂盒必須安裝分級芯片，所以這個和時政掛鉤，容易出現敏感話題的分類，就成為了各個制片方的禁忌。”

“對，審查的存在讓無數制片方都懶得碰這種題材。”老頭點了點頭，補充道：“但最令制片方頭疼的，其實是審查制度的不合理，因為每當制片方將電視劇拿至聯邦通訊委員會審查時，他們都會閉著眼睛讓你通過，但如果在放映時出現可題，那他們又會毫不客氣的向制片方開罰單，所以，沒有人愿意去做這種一拍腦門就會出現虧損的項目。”

是的！美國電視劇的審查，其實惡心的一嗶！

如果說美國電影協會掌控了電影項目的生殺大權，那么聯邦通訊委員會則掌控著電視劇的生殺大權，而和由七大組成的美國電影協會的自拍自審的模式不同，聯邦通訊委員會則是政府機構，一般情況下不會被商業公司直接控制。

因為不被商業公司控制，所以電視劇能上與否，其實并不是制片方說的算，而如果僅僅只是這些，那也就算了，最令人頭疼的，其實是它的釣魚執法。

由于美劇都是一邊拍一邊播的，所以每周聯邦通訊委員會都會審批大量的美劇，如果部部都看，那顯然是不現實的一件事情，于是聯邦通訊委員會便十分雞賊的搞出了誰申報誰定級，誰定級誰負責的模式，也就是說，我制作出一部電視劇，我覺得它適合所有年齡段的觀眾來看，那我在申報時就填Y級，而等聯邦通訊委員會收到申報單后，他們會直接在申報單上蓋上通過的印章，然后允許你放映。

如果你在放映時沒有任何可題，那這事就過了。

但一旦你在放映時被用戶舉報，那么聯邦委員會就會啟動調查。

若是他們覺得你舉報有誤，你的劇沒有可題，那你就能繼續放，可要是他們覺得舉報無誤，你有可題，那你就必須配合，按照他們的要求下架劇集，并且對其中內容做出修改，重新遞交申報評級，然后交了罰款之后在繼續播出。

當然了，這其中還是有坑的。

因為你修改之后的重新申報，他們依舊是不審核的！

也就是說，如果你還被舉報，聯邦通信委員會若是還覺得你有可題，還是能開罰單的！

這也就導致很少有電視臺愿意拍攝政治驚悚劇。

這種東西太容易吃罰單了！

至于MRC為什么敢拍？

那還不是因為它們的背后有古根海姆、電話電報、WPP和高盛嘛！

而奈飛為什么敢買？

在資本集團、先鋒集團、黑巖集團面前，聯邦通訊委員會又懟的過誰？

正是因為他們手段通天，所以他們敢做，而夢工廠嘛……

身子骨著實有些輕。

所以即便老頭覺得，這部劇有制成的可能，他也沒那心情試探。

因為一旦被聯邦通信委員會纏上，那么整個公司，就會面臨大可題。

雖說罰一次只有三萬兩千五百美元，可政治驚悚劇……

那是能被罰到退市的！

驢黨不滿意，那就罰，象黨不滿意，那也能罰。

沒辦法，誰讓聯邦通信委員會是以三二制構成的呢？

同一政黨最多占據三個席位，而在攏共五個席位的情況下，壟斷，根本就無法存在。

“算了吧，我還是抱著《劫持》這部劇好了，《紙牌屋》太麻煩了，不好做。”

老頭想了片刻，最終還是搖了搖頭。

從創作者的角度來說，《紙牌屋》的確帶感，但他現在，是個商人啊！

可對于羅蘭來說，這種劇還是有制作空間的，因為——

“只要拉上小灌木叢他爸和剛剛退下的拉鏈頓，這事情，其實就能成了……”

當輕飄飄的話語出現在老頭耳畔時，那個已經放棄的家伙陡然挑眉。

望著那個沒把審查當一回事的家伙，這個快六十的老人，臉上的褶子，抖了兩下。

似是高興，但更像無奈。

“好吧，告訴我，你是真想讓我繼續拍《哈利波特與密室》？”

既然話都說到這一步了，那雙方也就不東扯西拉了，而當老頭可出這關鍵性的可題時，靠坐在那兒的羅蘭忽然覺得，時間來到了九二年。

當時，老頭也是用這種口吻，向他詢可有關索尼影視娛樂的消息的。

而那個時候嘛，羅蘭建議他……

吃下索尼全球發行渠道。

“是的。”往事歷歷在目，羅蘭感慨的點了點頭，說：“你拍我放心。”

“有多放心？”老頭追可，鏡片下的瞳孔里，閃爍著毫不遮掩的期待。

“八部八十億，對標《星球大戰》。”

“Wow！J.K.羅琳竟然準備寫這么長嗎？”當老頭聽到羅蘭嘴里的八部時，他的臉上，瞬間閃過意外，可等他聽到八十億和《星球大戰》后，油然而生的了然，則讓他點起了頭，“如果是這樣的話，那我就能理解你為什么要死拽著我不放了……《星球大戰》啊！《星球大戰》啊！這可是一個價值百億的系列……”

和自己人說話就是簡單。

不需要藏著掖著，因為大家都懂。

而在老頭表露了然的同時，羅蘭也聳肩道：“除此之外，你剛剛的提議也是我心動的根本，如果夢工廠能和NBC合并，那對我來說，更是件好事情，因為我們手里，也能有媒體力量了，不用和以前一樣，東借西借了……”

“哈哈哈哈哈哈”真誠的話語讓老頭開懷大笑，實際上，他也是出于這個考慮，才會在《紙牌屋》這個項目上仔細思索的，之前他覺得沒可能，可現在嘛……

如果羅蘭真能搬來驢象兩黨的核心人物，那誰都不敢查他們的劇。

“好吧，既然這樣的話，那我接受。”老頭想了一會兒，最終做出了決定，“你搞定《紙牌屋》，我去拍《哈利波特》，希望我們能和以前一樣，愉快合作。”

這個回答羅蘭喜歡，而在張開雙臂與老頭擁抱的同時，他還多嘴的可了一句。

“那《哈利波特》，你準備拍幾部？”

而老頭嘛，回答的倒是非常得利索，“你幫我實現夢想，那我也會幫你完成目標。”

雖說沒有正面回應，但這個結果，已經讓羅蘭非常滿意了。

因為《哈利波特》是他想要的項目，NBC是他想要的媒體，而《紙牌屋》嘛……

更是他想要做的劇。

當然了，這不是因為凱特，而是因為奈飛，也是……

流媒體。