1568. 打造品牌

飛越泡沫時代 1568. 打造品牌

這樣的時刻，夫婦之間傳遞同一只杯子，也能使氣氛溫馨靜謐。巖橋慎一下意識地放下身處時代之中所感受到的沖擊。

當歷史成為當下，生活在此時，就是生活在時代里。但因為有一個可以傳遞同一只杯子的人，他可以忘卻時代的沖擊，感受真實的日常。

脆弱的時代更需要真切的聯結，巖橋慎一因而感激此時此刻，有中森明菜，有妻子和女兒，有這樣一個家，一只盛著一杯安寧的酒的杯子。

“和你結婚真好。”他由衷感慨。

中森明菜像是冷不丁被飛來的球打了一下，回過神來，笑瞇瞇地說：“能讓你這么想，我真高興。”她看著巖橋慎一，“……不過，為什么突然這么說？”

這未必來自于女人的好奇心。而是無需多言的關心。

巖橋慎一也笑了，“是自然而然的日常。”

和這樣一個女人共同生活，自然而然，就會有這樣的真情流露。不止是和她結婚真好，且必須是她，只能是她。

無論何時，總能保留一份故意耍寶安慰人的天真。即使意識到了身處時代沖擊之中，仍能用這份天真，將情緒拉回真實的當下。這是只有中森明菜能做到的。

只有在這樣的人身邊，巖橋慎一才心無旁騖。

“這和說人是傻瓜有什么兩樣……”中森明菜說著，忍不住笑了。她想了想，說：“被人稱贊頭腦好，當然是好事。不過，我越來越覺得，傻瓜更可貴一些。”

巖橋慎一也這么認為。

彷徨的時代，本該由人情味填補失序的部分，作為自發的互助托舉。

但對生活在這個時代的人來說，可悲之處在于，過往相信的事物被摧毀，新的共識卻又無法建立。整個社會的背面空空如也，自身無力，卻又憎恨無能。反感精英，又厭惡愚蠢。

一個以弱為恥的時代，只會走向無可彌合的分裂。

在這樣的時代，掌握權力者，要想不失去人性，也不是件易事。

正因如此，巖橋慎一更加感激有中森明菜的存在。

他告訴中森明菜：“我決定了，這個冬天，讓Ayu出道。”

中森明菜問了一個好問題：“選在冬天的理由是？”

“因為珠寶。在冬天的時候看珠寶，珠寶的光澤會更耀眼奪目。”巖橋慎一說，“Ayu是一顆鉆石。”

中森明菜眨了眨眼睛，“慎一給Ayu的定位是大人，而不是少女？”

她展示著自己出眾的制作嗅覺。

“不止如此。”巖橋慎一說起舊事，“當年，你登場電視節目打歌，用愛馬仕絲巾來制作打歌服，成為一時的大話題，我一直記得這件事。”

中森明菜保持傾聽的神態，沒有因為提起自己的舊事分神。

“你是能夠將所有商品，無論奢侈品還是百元店的裝飾品，都自在地為自己所用的明星……”巖橋慎一話頭一轉，“但Ayu是一顆鉆石。”

“鉆石的意思，是商品？”中森明菜問。

巖橋慎一沒有否認。

入行當經紀人時，美和醬說過，不要把她當作販賣的商品。給中森明菜擔任制作人，與她起爭執時，也被她問過，是不是把她當作了商品。

現在，久違地，又聽到了這個問題。

“是一顆鉆石，固然意味著是一件商品。但另一個角度來說，鉆石，就是一個品牌。”巖橋慎一和她說著自己的想法。

進入這個世界這些年，推銷藝人，推廣流行。

在販賣商品和不要把人當成商品之間找尋平衡，到濱崎步這里，巖橋慎一終于確定了這個問題的答案。

他說：“Ayu，濱崎步，就是品牌本身。”

巖橋慎一是要把濱崎步作為一個品牌來打造，而非將濱崎步作為一件商品擺進櫥窗。

一件商品，會成為一件流行單品，風靡一時，被擺在顯眼的地方，過后又被撤去。但打造一個品牌，讓她融入觀眾的生活日常，她就經久不衰。

中森明菜起初因為那個鉆石的比喻，有幾分心情復雜。聽到后面，豁然開朗。

她為不在場的濱崎步激動，心潮澎湃：“Ayu當然是一顆鉆石。如果是慎一，一定能讓所有人都看到Ayu的光芒。”

巖橋慎一笑了。他說：“可是，我認為明菜桑能勝任這份工作。”

“……干嘛突然叫‘明菜桑’。”中森明菜像被突然拽了尾巴的貓，呲了下牙，瞪著他，卻靜靜等下文。

“之前一直在說，要讓你當她的制作人。現在，我正式邀請你加入Ayu的制作團隊。明菜，你會是優秀的品牌設計師。”

巖橋慎一將一個新的嘗試，遞到中森明菜面前。

那個曾住在家里的少女，見證過她的成長的少女……一顆鉆石。中森明菜吸了口氣，鄭重其事：“那么，就請和我的事務所去談，社長桑”

巖橋慎一配合：“明天，就把邀請送去給研音和華納。”

“有種串通好的感覺……”

中森明菜覺得有意思。巖橋慎一這會兒有了開玩笑的余裕，“我可要大倒苦水，為了說服明菜桑加入，使出渾身解數。”

“我有這么難纏嗎？”中森明菜瞇起眼，看他胡說八道。

巖橋慎一煞有其事，“有的、有的。”他把杯中余下的酒喝盡，“不過，就是要難纏一些才好。”

東京地鐵沙林毒氣事件，對大眾的震動廣泛且深遠。

平凡的日常如此輕易就可被破壞，日常是安全的——這個共識被破壞，必然引發恐慌，且這份恐慌會擴散到各個角落，經久不散。

本該保護市民的警方，卻在事前已得到多次警示的情況下未能采取及時有效的應對，引發大眾對警方的信任危機。

對電視業界來說，同樣遭受一記重創。

電視臺對第一起沙林毒氣事件做出了錯誤的報道，又在之后選擇裝死，拒絕對錯誤的報道內容進行訂正。直到東京地鐵沙林毒氣事件發生，奧姆真理教主被捕，才終于做出道歉，承認先前的“瓦斯事故”是誤報。

媒體對大眾的傲慢，將大眾對傳統媒體的質疑推向新高。

更深的打擊來自之后，NTV針對參與沙林毒氣事件的奧姆真理教骨干進行了獨家采訪報道，被采訪的成員在節目中透露，TBS的節目制作人，曾給自己看過TBS采訪坂本律師的錄像。

坂本堤律師是知名的反邪教活動家，持續收集奧姆真理教的種種惡行證據，準備發起對奧姆真理教的集體訴訟。

1989年，TBS的節目對他進行了專訪，又違反新聞保密原則，在坂本律師不知情的情況下，把專訪的錄像帶給奧姆真理教骨干分子看。

專訪節目在奧姆真理教的抗議下最終未能播出，坂本堤律師一家此后卻人間蒸發。

隨著東京地鐵沙林毒氣事件發生，奧姆真理教被正式搜查，坂本律師一家的遺體也終于被發現。當年，在看過TBS的錄像帶以后，奧姆真理教將坂本律師視為必須被鏟除的眼中釘，將其一家殺害。

此事終于真相大白，公眾對社會的不安與不信任感，迎來巨大的爆發。

TBS電視臺面對大眾的怒火，起初只是輕飄飄表示“沒有事實根據”，直到來自觀眾的抵制抗議愈演愈烈，才慢吞吞地啟動了內部調查。

流言蜚語只持續七十五天，大眾的情緒也是如此——

電視臺的想法就是這樣簡單。

用一百個其他的新聞轉移視線，最初被圍攻的事就會不了了之。這就是電視臺為什么不道歉的原因。

只要一直裝死，沒有新進展，大眾對事件的關注自然會被分散。可一旦有所回應，每一次的回應，就是一次新的對大眾的提醒。

然而，這次的事件不同以往。

每一次關于奧姆真理教的報道，每一次對受害者的追蹤，都是對大眾的提醒。

何況，將最初一場沙林毒氣事件報道為“瓦斯事故”的是各家電視臺，將采訪坂本律師的錄像帶給奧姆真理教看的只有TBS。

將戰火引向TBS，就是在實踐“分散大眾關注”這項策略。

人心惶惶時，大眾希望自己的不安與不信任感可以被什么東西穩穩接住。然而，成為眾矢之的的TBS，卻用這種方式，更大程度地放大了大眾的不安。

事件后的幾個月里，大眾與媒體之間的對抗情緒，已然累積出了一顆已經裝滿的、不知何時、又以何種方式被引爆的壓力球。

此消彼長，大眾對傳統媒體產生質疑，在互聯網上分享情報、發泄情緒、進一步報團取暖的人就會增加。

足夠的人參與到一種新形式里，許多東西自然應運而生。

互聯網上，出現了分享唱片音頻的網站。

巖橋慎一知道這個情報的時候，他正在為濱崎步的出道，做著最后的準備。

這個少女每天被壓著趕赴各個工作地點，越累就越有跟巖橋慎一對著干的勁頭。有主見的新人出道之前，總是氣鼓鼓的像只河豚。

全身心緊繃的時刻，忽然得知，盜版時代萌芽，巖橋慎一不由得笑了起來。

新的時代，完完全全到來了。