請記住本站域名:
黃金屋
變身席卷文娛 443爭奪神格的造神游戲
“哇……你竟然會主動給我挑選本子?”
斯嘉麗將榨好的橙汁塞進江火的手里,滿是意外的拿起桌上的兩本傳記,眉宇之間,寫滿了欣喜和詫異,那種層層疊加的情感,微微上揚的聲線,令江火有些慚愧。
之前,刨去拍戲時的相處,她一直躲著斯嘉麗。
雖然腦中有著一堆優秀的項目,但這么多年來,就推薦了一部《斷背山》。
最重要的是,如若AngLee沒有和她商談這個劇本,斯嘉麗沒有主動索取的話,她或許都不會做出這個決定,而是眼睜睜的看著那些并不適合自己的大爆項目,從手旁悄悄溜走。
有的時候,江火其實挺‘自私’的。
從頭到尾,她只是想要守著自己的小幸福。
她和唐尼永遠都不可能,所以便可以放心大膽的拉著對方拍戲;AngLee帶著她闖進北美,所以她會提醒對方不要在《綠巨人》上犯錯,支持他接下《斷背山》這個項目;但——在斯嘉麗這邊,她倒是覺得自己虧欠甚多。
由于一直在意妹妹的感受,所以她便一直吊著這個女孩。
得虧江月這回主動說清楚,不然的話,她估計自己大有拖至天荒地老的意思。
而最令她難受的是,“這個項目——是我妹妹最先提出來的。”
捧著自傳準備翻讀的斯嘉麗先是一愣,旋即嘴角微勾,仿佛是想到了什么,側身張望的同時,還用一種揣測語氣懷疑道:“你該不會是想用這種方式,來緩和我和你妹妹之間的關系吧?你大可不必這樣,我不會和你妹妹鬧騰的……”
斯嘉麗的安撫令江火滿頭黑線,她也希望事實能和對方所說的一樣,但——
“這真的是我妹妹挑選的本子。”
耳辨江火的語氣不似作假,靠在她身旁的斯嘉麗貝齒輕咬朱唇,整個人逐漸興奮了起來。
威尼斯過后,她便沒在和江月聯系過。
就連解約重簽,都是讓助理幫忙完成的。
她本以為,自己短時間內怕是不會和對方有所交集。
但現在看來嘛——
江月為了她這個姐姐,啥都能做?
翡翠色的眼眸稍作流轉,了然于胸的神情轉瞬即逝,她裝模作樣的咳嗽了一聲,趁著江火沒有扭頭探查之際,直接就扳起了臉,聲線下沉,興致不高的說道:
“既然如此,那我就可以理解了。”
“我之前還奇怪,以你的眼光,為什么會給我挑選這樣的本子。”
“原來——這本子是你妹妹選的。”
“你妹妹難道不知道,瑪麗蓮夢露就是個深淵巨坑嗎?”
“難道她想把我往火坑里推?”
“瑪麗蓮的傳記電影有很多,但不論是《雙面瑪麗蓮》、《夢露傳》、《愛上,瑪麗蓮》還是《夢露與我》,這些傳記片,全都撲街了……”
斯嘉麗說得沒錯,瑪麗蓮夢露這個名字,在傳記片領域,就是個黑洞。
又或者說,只要是登上美國電影學會在一九九八年為了紀念美國電影誕生一百年而評選出來的‘百年來最偉大的女演員’這個榜單目錄上的家伙,沒一個好拍。
究其根本,是蘊含其中的時代因素。
一九二九年,美國爆發了史無前例的一場經濟危機,史稱‘大蕭條’,在同一年,世界第七大電影藝術形式電影迎來了他的第一次‘進化’,即從默片大規模向有聲影片轉變,也是這一年,世界電影工業的中心美國好萊塢正式迎來了它的‘黃金時代’。
在這個時期,美國每年平均出廠五百部電影,每周平均觀影人次達到八千萬!
最成功的電影《亂世佳人》,發行第一年就斬獲七千五百萬票房,若是計入通貨膨脹因素,那就相當于現在的一百億美金!
這意味著什么?
這意味著當時的人們對于以電影為代表的一切大眾傳媒都是狂熱的!
零二年奧斯卡最佳電影《芝加哥》講述的案件是真實的,在好萊塢黃金年代,不論你是何出身,不論你背負何種罪名,不論你演技到底如何,只要你長得好看,資本家愿意炒作,你就會成功!會有無數狂熱大眾將你捧上神壇,比作女神!
或許有人不明白,好萊塢黃金時代的女神,和現在,到底有什么差別。
最簡單的對比方法就是片酬。
二零一八年好萊塢影星片酬排行榜里,斯嘉麗和安吉麗娜朱莉分列第八和第十。
而在好萊塢黃金年代,這個榜單中,絕對不會出現男性的身影!
直至二十世紀六十年代,好萊塢出現的兩筆百萬片約中,所能簽下七位數合約的明星,依舊是女性,一位是伊麗莎白泰勒,另一位是奧黛麗赫本。
在那個時代,好萊塢奉行的觀念便是——女王至上!
什么導演掌權?什么制片人中心制?什么制片廠壟斷?
都是狗屁!
在三十年代初的時候,擁有‘默片女王’之稱的葛麗泰嘉寶就可以決定自己拍什么本子!可以決定自己和誰拍!可以決定誰來導!
第一位獲得奧斯卡十次提名的貝蒂戴維斯更是被稱為‘華納皇后’,所謂的合同對她來說沒有半點約束力,她想拍什么就拍什么!
而傳奇女星凱瑟琳赫本更是和‘美國新女性’掛鉤,她的銀幕形象,更是被稱為美國新型女性形象,她們獨立、自主,表達出強烈的女權主義!
但即便如此,好萊塢黃金時代,也沒有永遠延續下去。
二戰結束的第一年,好萊塢黃金時代迎來了它的最高峰,美國年度觀影人次達到最高點。
可惜,沒過多久,好萊塢制片體系就迎來了衰落期。
隨著電視的出現,黃金時代走向虛無,五十年代最負盛名的奧黛麗赫本、伊麗莎白泰勒、瑪麗蓮夢露,便是這場衰落的見證者。
其中,瑪麗蓮夢露便是這場衰落的代表人物。
瑪麗蓮夢露是好萊塢最后一位現象級明星,是麗塔海華絲和愛娃加特納之后,美國性感女郎的代表,二戰之后,美國戰后第一次經濟危機時期,她便以性感形象出現在公眾面前,當印有她Nudephotos的金色夢幻小姐月歷進入男性視野時,她便火了。
福克斯與她簽了七年合約,在他們包裝下,性感的夢露,走進千家萬戶,從此名聲大噪。
但——她一直渴望成為一名真正的演員。
她不想飾演那種帶有幼稚個性并且對著鏡頭搔首弄姿的花瓶形性感角色。
可問題是,她一直都明白,制片公司要的是一名金發女郎,觀眾們要的是一位性感美女。
對于制片公司來說,她就是一臺印鈔機;對于觀眾而言,她就是夢中情人。
人們搜集她的照片,購買她的海報,但卻不怎么觀看她的電影。
她的顏讓美國人為之傾倒,但與此同時,無論她如何努力,外界總是風言風語。
他們想要的是海報上的夢露,而不是銀幕上的嘉寶。
好萊塢著名導演比利懷爾德曾經說過:所有的制片公司都以為,這種金發美女是流水線上的量產產品,只要他們愿意,他們可以制造出更多的瑪麗蓮夢露。
可誰都沒有想到,隨著夢露的去世,好萊塢黃金時代竟然就此結束了。
多年以后,擁有二十世紀偉大記者之稱,兩度奪得普利策獎的諾曼梅勒非常遺憾的說道:夢露是‘美國夢’,是漫漫長夜中最后的迷。
《美國流行文化指南》中說:“夢露是美國流行文化的標志。從來沒有哪個明星曾繼法國如此廣泛的情感——從情欲到憐憫,從羨慕到悔恨。”
沒錯,在夢露活著的時候,沒人瞧見她的進步,沒人認可她的努力。
但在她去世之后,那些為之傾倒的美國人醒了。
他們發現自己親手扼殺了美夢,他們發現自己親手敲碎了幻想。
沒人知道,如果當年認可夢露,鼓勵她前行,現在的她,會是什么模樣。
但他們明白,留存在心中的美好,永遠都無法替代。
正因如此,每每有和夢露相關的傳記電影出現時,總會遭到人們的惡語相向。
因為對于那些美國人來說,對于那些上了年紀的老頭來說,對于那些經歷過這一切的家伙來說,無論是誰扮演夢露,都是在破壞自己已經遺失的美好。
他們守護的不是那個人,而是自己曾經的幻想。
正是因為她的生命在最好的年紀戛然而止,所以美國民眾的反應,才會如此強烈。
她是時代的產物,具有不可替代性。
正如莎士比亞所言:“一千個觀眾眼中,有一千個哈姆雷特。”
甭管江火找誰來拍,肯定都會有人不滿意。
如果是江火親自挑選的本子,斯嘉麗肯定會認真考慮一下,問清緣由;而在得知,這個本子是江月挑選的后,她就更要搞清楚了!
因為她明白,這個角色到底有多么的難演。
說句不好聽的,就算她在自信,瑪麗蓮夢露這個角色,她也覺得自己有大概率演砸。
理由很簡單,這個人物早已經被美國民眾抬上神壇,而神,是不容褻瀆的!
但——
如果走運演好了。
那就不是能否沖擊奧斯卡的問題了……
而是幫助那些家伙圓夢的問題了!
是重啟時代的問題了!!!
自從夢露去世后,女神這個稱呼,就沒有在出現過了。
當今好萊塢最偉大的女演員梅麗爾斯特里普從未被稱為女神——
主張公益與和平的安吉麗娜朱莉也無法被稱為女神——
史無前例的公開宣稱自己為女權主義的碧昂斯、‘同志偶像’LadyGaga,更無法被稱為女神——
因為在這些人的心里,女神已逝。
扮演夢露,其實是一個造神游戲。
和江火親身經歷的造神游戲不同,夢露這塊神格,可以幫助得到它的人——
一步登天。
快捷鍵: 上一章("←"或者"P") 下一章("→"或者"N") 回車鍵:返回書頁