第一卷 大廳(6)

巴黎圣母院 第一卷 大廳(6)

紅衣主教一聽，縱聲大笑。

“說句實話，即使是大學學董遇到這種情形，也會這樣做的。您說呢，吉約姆·里姆君？”

“大人，”吉約姆·里姆應道：“我們免受了半出戲的罪，也該知趣了。這總算沾光了。”

“可以讓這些下流坯把戲演下去嗎？”典吏問道。

“演下去，演下去。”紅衣主教應道。“我無所謂。我可以利用這個時間念念日課經。”

典吏走到看臺邊，揮了揮手叫大家安靜，高聲喊道：

“市民們，村民們，百姓們，你們有人要求從頭再演，又有人要求不演，為了滿足這兩部分人的要求，主教大人命令從剛才停頓的地方繼續演下去。”

確實只得遷就兩部分人。可是作者和觀眾卻對紅衣主教都懷恨在心。

于是劇中人又重新大發議論了，格蘭古瓦指望觀眾至少能好好聽一聽他劇作的剩下部分。然而這指望也像他的其他幻想一樣，很快就破滅了。觀眾倒是勉勉強強靜下來，但格蘭古瓦原來卻沒有發覺，就在紅衣主教下令繼續演下去的當口，看臺上遠沒有坐滿，所以在弗朗德勒特使們駕到之后，又突然再來了一些隨從人員，這樣，在格蘭古瓦大作的對白中間，斷斷續續穿插著監門的尖叫聲，通報他們的姓名和身份，嚴重地影響了演出，真是一場災難。大家不妨想象一下，一出戲正在演出，就在兩個韻腳之間，甚至常常在一行詩前后兩個半句中間，有個監門突然尖聲怪叫，老是像在插話，諸如：

“雅克·夏爾莫呂老爺，王上宗教法庭檢察官！”

“約翰·德·阿萊，王室馬廄總管，巴黎城夜巡騎士署侍衛！”

“加利奧·德·熱努阿克大人，騎士，普魯薩克的領主，王上炮兵統領！”

“德霍－拉居埃老爺，我們國君的全國暨香帕尼省和布里省的森林水利調查官！”

“路易·德·格拉維爾大人，騎士，王上的輔臣和近侍，法國水師都統，樊尚林苑的禁衛！”

“德尼斯·勒·梅西埃老爺，巴黎盲人院總管！”諸如此類，不勝枚舉。

這越來越叫人受不了。

這種離奇古怪的伴奏，使得戲難以演下去了。但使格蘭古瓦格外感到惱怒的是，他無法裝做視而不見，他的大作越來越精彩，就是無人愿聽。確實，結構之巧妙，情節之曲折，真是無以復加。正當開場四個劇中人悲嘆不已，狼狽不堪之際，維納斯身著繡有巴黎城戰艦紋章的華麗披褂，真是以女神的輕盈步伐，親自來見他們，要求嫁給那位許諾要娶絕代佳人的嗣子。這時，從更衣室里傳出霹靂的轟鳴，朱庇特表示支持這門婚事。眼看女神就要得勝了，直接了當地說，就是要嫁給嗣子為妻了。不料來了一個少女，穿著雪白的花緞，手拿一朵雛菊（顯而易見，這是弗朗德勒公主的化身），來與維納斯爭奪嗣子。劇情突變，曲折跌宕。經過一番爭執，維納斯、瑪格麗特和幕后的人們一致同意把此事提交圣母公平裁判。劇中還有一個美妙的角色，就是米索不達米亞國王堂·佩德爾。可是，演出被打斷的次數那么多，這個角色起什么作用也說不清了。所有這一切都是從那張梯子爬上去的。

然而，一切全完了。這種種精妙之作都無人問津，無人領會。紅衣主教一走進來，仿佛就有一根看不見的魔線，一下子把所有的視線從大理石臺子拉向看臺，從大廳南端轉移到西邊。任憑使出什么解數，也無法使觀眾擺脫這種魔法的控制。所有目光依然盯著那里，那些新來的人，他們該死的名字，他們的長相，他們的服裝，持續不斷叫觀眾分心。這真令人傷心呀！除了吉斯蓋特和莉葉娜德，格蘭古瓦拉拉她們袖子，有時掉轉過頭來以外，除了他身邊那個耐心的大胖子以外，這出可憐的圣跡劇完全被拋棄一邊，誰也不聽一句，誰也不瞧一眼。格蘭古瓦所看到的只是觀眾的一個個側影。

眼見這可以使他留芳萬世的戲臺，這可以使其詩篇永遠傳頌的戲臺，一塊又一塊坍塌，這是何等辛酸苦楚呀！再想一想民眾原先迫不及待要傾聽他的大作，差點起來造典吏大人的反！如今戲演了，卻無人理睬。可是就這同一出戲，開場時是受到全場那么一致的歡呼呀！民心起落，真是變化無常！想一想典吏的那幾個捕頭，差點送掉小命！唉！要是能換回那甜蜜的時刻，格蘭古瓦赴湯蹈火也心甘情愿！監門那粗暴的獨白終于停止了。大家全到齊了，格蘭古瓦松了一口氣。演員們維妙維肖地演下去。可是萬萬沒有想到，那個襪商科珀諾爾君霍然站立起來，格蘭古瓦遂在眾人聚精會神之中聽到了他這篇罪惡昭彰的演說：

“巴黎的市民紳士先生們，我不知道他媽的我們待在這里干什么來的。不用說，我當然看見那邊角落里，那個臺子上，有幾個人看上去像要打架。我不曉得這是不是你們叫做的圣跡劇，這可真沒有勁！他們只在那里磨牙，就老是不動手。我等他們打頭一個拳頭已等了一刻鐘，什么也沒等著。只會罵罵咧咧傷人的，那是膽小鬼。應當把倫敦或鹿特丹的拳斗士叫來，那才棒哩！你們就可以看到一拳拳重擊，響聲連廣場上都聽得見。可是瞧瞧這兒幾個，好不可憐！他們至少也應該給我們跳一個摩爾人舞，或者隨便什么假面舞！原先告訴我的不是這個玩藝兒。本來答應我的是什么狂人節，是選舉狂人教皇。我們在根特也有選狂人教皇，在這事上我們并不比人落后，他媽的！在這里可以說說我們的做法。大家聚集在一起，亂哄哄的一大群，就像這里一樣。然后每人輪流把腦袋從一個大窟窿鉆過去，向其他人做鬼臉。哪一個鬼臉最丑惡，得到眾人的歡呼，他就當選為狂人教皇了。就是這樣子。好玩得很！你們要不要學我們家鄉的方式選你們的教皇呀？這總不會比聽這些嘮嘮叨叨的家伙那么叫人倒胃口。誰愿意從窗洞伸頭做鬼相的，誰參加就是了。市民先生們，你們說怎么樣呢？這兒男男女女怪模樣的有的是，我們盡可以用弗朗德勒方式大笑一場。我們的面相都是夠丑的了，可以指望選出一個最拔尖的怪相來。”

格蘭古瓦恨不得回敬他幾句。可是由于驚愕，氣惱，憤慨，他一時說不出話來。況且，這般市民被稱為紳士心里樂不可支，對于深孚眾望的襪商的倡議都熱情洋溢地表示贊同，任何反對都是徒勞的，只有隨大流才是，格蘭古瓦雙手捂住臉孔，恨不能像提門忒筆下的阿伽門農那樣，有件斗篷可以把頭蒙起來。

五卡齊莫多

轉瞬間，一切準備停當，按照科珀諾爾的主意便做起來了。市民們、學子們和法院書記們一齊動手。大理石桌子對面的小教堂被選定做為表演怪相的舞臺。把門楣上面那扇漂亮的花瓣格子窗的一塊玻璃砸碎，露出一個石框的圓洞，約定每個競賽者從這圓洞伸出腦袋。不知從何處弄來兩只大酒桶，馬馬虎虎摞了起來，只要爬上桶去便夠得著那個圓洞了。

為了保持怪相新鮮和完整的印象，還規定每個競選人——不論是男或是女（因為可能選出一個女教皇來），先得把頭蒙起來，并躲在小教堂里面，一直等到正式露面時為止。不一會兒，小教堂里擠滿了參賽的人，小教堂的門隨即關上了。

科珀諾爾從座位上命令一切，指揮一切，安排一切。在喧鬧聲中，紅衣主教并不比格蘭古瓦好受一丁點兒，也狼狽不堪，推說有事要張羅，還得去做晚禱，遂帶著他的全部人馬，提前退場了。他駕到時，全場群眾激動不已，現在他離去，誰也無動于衷。唯有吉約姆·里姆一個人覺察到主教大人的潰逃。民眾的注意力，有如太陽運行一般，始自大廳的一端，在正中停頓片刻，如今已移到另一端了。大理石桌子和錦緞看臺曾有一度大好時光，現在該輪到路易十一小教堂了。打從這時起，可以在此肆意胡鬧了。全場只有弗朗德勒人和賤民而已。

怪相競賽開始了。第一張露出窗洞的臉孔，眼皮翻起，呈現血紅色，嘴巴張開成血盆大口，額頭皺得像我們腳上穿的帝國騎兵式的靴子，大家一看，爆發出一陣難以抑制的狂笑，要是荷馬在世，聽了都會把這幫村鎮百姓當成神仙哩。話說回來，這座大廳不正是奧林匹斯山嗎，而這一點，誰都沒有格蘭古瓦筆下那可憐的朱庇特更清楚的了。接踵而來的是第二個、第三個，隨后又是一個，接著又再一個。笑聲，快活的跺腳聲，始終不絕于耳，并且一陣高過一陣。這情景給人某種飄飄然的特殊感覺，具有一種令人陶醉和迷惑的力量，只能意會，無法名狀，是難以向我們今天的讀者、我們沙龍的讀者言傳的。請諸位看官想象一下：一連串面相接二連三出現，形形色色，奇形怪狀，從三角形直至梯形，從圓錐體直至多面體，各種幾何圖形，不一而足；這一連串面相的表情，從憤怒直至淫蕩，凡人類的各種表情，應有盡有；這一連串面相所體現的年齡，從皺巴巴的初生嬰兒直至老紋縱橫的垂死老太婆，各種年齡都有；這種種面相還表現了一切宗教上的神怪幻影，從農牧神直至鬼王別西卜；還表現一切動物的側面形狀，從咧嘴至尖喙，從豬頭至馬面。請諸位看官想象一下，巴黎新橋的所有柱頭像，即在日耳曼·皮隆手下化為石頭的那些夢魘，個個復活過來，輪番走到您跟前，瞪著灼熱的眼睛，死死盯著您看；也想象一下，威尼斯狂歡節的各種各樣假面具，一個個接連出現在您的夾鼻眼鏡底下；總而言之，這是一個人間面相萬花筒！

縱情狂歡愈來愈弗朗德勒式了。倘若特尼埃作畫描繪，也只能給一個極不完整的印象而已。請諸位再想象一下薩爾瓦多·羅札所作的酒神節大戰的場面吧。什么學子，什么御使，什么市民，什么男人，什么女人，全不復存在；克洛潘·特魯伊甫也罷，吉爾·勒科尼也罷，“四個利弗爾”瑪麗也罷，羅班·普斯潘也罷，全無影無蹤了；只見一片烏煙瘴氣，放蕩不羈，一切全消失了。整個大廳只成了厚顏無恥、嬉戲胡鬧的一個大熔爐，張張嘴巴狂呼亂叫，雙雙眼睛電光閃閃，個個臉孔丑態百出，人人裝腔作勢。一切都在吵吵嚷嚷，一切都在狼嚎狗叫。猙獰怪異的面孔，一張接一張來到花瓣格子窗洞，牙齒咬得咯咯響，真是有多少張怪面孔，就好比有多少根扔入熊熊烈火中的柴棒。從這翻滾沸騰的人群中，有如鍋爐中的蒸汽，冒出一種嘈雜聲，刺耳，尖銳，凄厲，如同蚊蠅振翅那樣噓噓作響。

“哇！天殺的！”

“瞧一瞧那張臉孔！”

“一文不值！”

“下一個！”

“吉爾梅特·莫若爾皮，瞧瞧那個公牛頭，只差兩個角啦。可別是你的老公么！”

“又來一個！”

“畜生！這算什么怪相呢？”

“嗬啦嘿！這是弄虛作假！只要露出他本來的面目就行了！”

“這個死鬼佩瑞特·加爾博特！虧她做得出來！”

“絕了！真絕！”

“悶死我了！”

“瞧這一個，耳朵都伸不出來了！”

等等，等等。

不過，也該給我們的老友約翰說句公道話。在這場群魔亂舞中，只見他還待在柱子頂端上，就像一個見習水手待在角帆上一般。他怒不可遏，身子亂擺亂動，嘴巴張得老大老大，發出一種人家聽不見的叫聲，倒不是人群的喧囂聲蓋過了它，盡管喧囂聲如何強烈，而是其叫聲大概達到了尖銳聲可聞的極限，按照索弗爾的算法是一萬二千次振動，按照比奧的算法是八千次。

至于格蘭古瓦，起初一陣沮喪過去之后，又泰然自若了。

他挺直腰干，不向厄運低頭，第三次對那班演員，對那些會說話的機器說：“繼續演下去！”接著便在大理石臺子前大步踱來踱去，甚至心血來潮，也想去小教堂的那個窗洞顯一下身手，哪怕只是為了向這幫忘恩負義的民眾做做鬼臉、討個開心也好。但轉念一想：“那可不行，這有失我們的顏面，別去計較了！我們要斗爭到底！”他反復告誡自己：“詩對民眾的影響力是巨大的，我要把他們拉回來。等著瞧吧，看誰壓倒誰，是怪相呢，還是文學？”

唉！只剩下他獨個兒觀看自己的大作了！

甚至比剛才還更糟，他現在看到的只是眾人的脊背。

我說錯了。他剛才在危急時刻征詢過意見的那個頗有耐性的大胖子，依然面朝著戲臺待在那里。至于吉斯蓋特和莉葉娜德，早已逃之夭夭了。

這唯一的觀眾如此忠心耿耿，格蘭古瓦打從心底里深受感動，遂走近他跟前，輕輕搖了搖他的胳膊，并跟他說話，因為這位大好人靠在欄桿上有點睡著了。

“先生，謝謝您。”格蘭古瓦說道。

“先生，謝我什么？”胖子打了一個呵欠，應道。

“我看得出來，是什么使您感到厭煩。”詩人接著說。“是那嘈雜的吵鬧聲使您無法自由自在地聽戲。不過，別著急：您的大名將留芳萬代！請問尊姓大名？”

“雷諾·夏托，巴黎小堡的掌璽官，為您效勞。”

“先生，您在這兒是詩神繆斯的唯一代表。”

“您太客氣了，先生。”小堡的掌璽官應道。

“只有您賞臉聽了這出戲，您覺得怎么樣？”格蘭古瓦接著說。

“嗬！嗬！”肥胖的掌璽官半睡半醒應道，其實有點信口開河。

這種贊賞，格蘭古瓦只好也就滿意了，因為他們的談話突然被一陣雷鳴般掌聲和地動山搖的歡呼聲打斷了。狂人教皇選出來了！

“絕了！絕了！絕了！”四面八方民眾一齊喊著。

果然，這時從花瓣格子窗的圓洞伸出來的那個怪相，光彩奪目，妙不可言。狂歡激發了民眾的各種想象力，什么才算是最理想的怪誕面相，他們心目中都有個譜，可是至今從窗洞鉆出來的那些五角形、六角形、不規則形狀的面相，都不能滿足他們的要求，此時突然出現了一個奇妙無比的丑相，把全場觀眾都看得眼花繚亂，一舉奪魁是十拿九穩的了。科珀諾爾君親自鼓掌喝彩；克洛潘·特魯伊甫參加了比賽，他那張臉可以說有多丑就有多丑，也只好甘拜下風。我們也是自愧不如。我們并不想在這里向看官描述那個四面體的鼻子，那張馬蹄形的嘴巴，那只被茅草似的棕色眉毛所堵塞的細小左眼，那只完全被一個大瘤所遮蓋的右眼，那上下兩排殘缺不全、宛如城堡垛子似的亂七八糟的牙齒，那沾滿漿渣、上面露著一顆象牙般大門牙的嘴唇，那像開叉似的下巴，特別是籠罩著這一切的那種表情，狡黠、驚愕、憂傷兼備。如可能，請諸位看官把這一切綜合起來想一想吧！

全場一致歡呼。大家急忙向小教堂涌去，有人把這位真福的狂人教皇高舉著抬了出來。這時，大家一看，驚訝得無以復加，嘆為觀止：原來這副怪相竟然是他的真面目！更恰當地說，他整個人就是一副怪相。一個大腦袋，紅棕色頭發豎起；兩個肩膀之間聳著一個偌大的駝背，與其相對應的是前面雞胸隆凸；大腿與小腿，七扭八歪，不成個架勢，兩腿之間只有膝蓋才能勉強并攏，從正面看去，活像兩把月牙形的大鐮刀，只有刀把接合在一起；寬大的腳板，巨大無比的手掌；而且，這樣一個畸形的身軀，卻有著一種難以描狀的可怕體態：精力充沛，矯健敏捷，勇氣非凡。力與美，均來自和諧，這是永恒的法則使然，但這是例外，例外得離奇！這就是狂人們剛剛選中的教皇。

這簡直是打碎后又胡亂焊接起來的一個巨人。