第6章:記憶里的反派

演員沒有假期 第6章:記憶里的反派

突然被點到名的關琛顫了一下。這是屬于學生時代殘留下來的條件反射。

“我上節課都沒來過。”關琛音量不自覺提高。

“沒關系，你報名的時候說有些戲不應該那樣演，看得出來，你是挺有想法的。你就按你自己想演的內容演就行。”邢焰還順手給大伙兒上了一課：“你們將來參加試鏡，也有可能遇到需要臨場表演的情況的。所以平時要儲備一些武器，遇到突發的情況也有所準備。”

眾人紛紛點頭，然后等著“很有想法”的關琛做個示范。

關琛陷入了沉思。

面對這種臨時交作業的突發狀況，他大可以回絕走人，畢竟他也沒打算久待，不需要這種練習的機會。

但是，當眾落人面子，會使情況變得麻煩。他上輩子看過太多為了爭一口氣最后送半條命的例子。情緒上頭的時候，是不會去想后果的。

沒到迫不得已的地步，關琛不想真的對老人家上手段。

而且他對邢焰這個老頭的印象并不差。旁聽了這么些時間，平心而論，對方可以稱得上是個很不錯的老師。專業本事不差，不藏私，還有耐心。

更重要的是，他身體還沒練起來，無論是跑路還是解決問題，都沒法得心應手。

不如跟小熊一樣，上去奉獻一出垃圾演技，應付應付老頭，浪費大家五分鐘。

關琛有主意了。

“好！”關琛站起來，踉踉蹌蹌撞著幾雙膝蓋，走出座位席，來到舞臺上。

站上舞臺的第一秒，關琛就感覺到從光線到空間感，整個的感覺跟坐在臺下完全不一樣。就連舞臺上的空氣都要更沉重一些。

“你想演什么？”老頭問他。

“就演……”關琛想了想，“虛弱黎明里面審問戲。”

臺下發出意味不明的“喔——”的起哄聲。

因為虛弱黎明的審問戲，正是第一個登臺的徐文杰那組選擇的作業。

兩個人演同一段內容，自然會被眾人放在心里作比較。關琛的舉動便有了一種挑釁的味道。

徐文杰笑了笑，對周圍人的起哄并不在意，顯然對自己的表演很有自信。

有自信？有自信就對了。關琛在心里也為徐文杰加油祝愿。

因為他就是看在徐文杰演得不錯的份上，才故意挑了徐文杰的作業來做。

如果挑了小熊那種弱雞，什么爛演技都會被襯托得很精彩。

“誰給他搭個戲？”邢焰轉頭問向身后。虛弱黎明的審問戲需要兩個人。

“我！我！那段我會！”小熊把手舉得高高的。

“……熊郁。”邢焰沒什么思考，指了指小熊，表示同意讓她搭戲。原本他是想指派徐文杰的搭檔上臺的，但看到小熊舉手，就讓小熊去了。因為小熊似乎和關琛關系不錯，彼此熟悉，搭起戲來可能會更合適。

小熊歡快地跑到舞臺上。

“……”關琛目瞪口呆地看著跑近的小熊，一句話都來不及說。

“加油，你可以的！”小熊拍了拍關琛的肩膀。

我本來是可以的，現在你來了就不可以了。關琛捂著胳膊咬牙切齒，計劃全亂。他現在只希望小熊給力一點，最好頻繁忘詞，亂演，然后被老頭趕回位置上去。

關琛站在舞臺中央，臺下所有人的視線落到他的身上，毛茸茸的像菌類從皮膚里長出來一樣。

關琛忍受著仿佛在灼燒發癢的皮膚，開始調整狀態，準備演一個在牢籠里接受審問的罪犯。

毫無疑問，關琛是不會演戲的。縱使他昨天忽悠了今夜的導演，今天也把自己搞得很慘，打算忽悠表演老師，討回學費。但實際上演得都是他自己。讓他正兒八經演別人，他是演不來的。

關琛有自知之明，所以他打算借鑒別人的表演。

回想徐文杰表演的畫面，念臺詞時的語氣、節奏、動作、神態……

表演開始了。

關琛按照腦海里徐文杰的表演，復制了一遍。復制得并不用心，只是想著說這句臺詞之前先冷笑一下是吧？，這里要停，然后看地面，這里語氣要低下去么？怪怪的。……心不在焉的就完成了拉片，然后一比一地復制了出來。

他發現自己的記性也是真不錯，徐文杰的表情、神態、肢體和臺詞，他沒刻意去記，卻也記了個七七八八。

小熊也很認真地表演了一個看起來根本抓不到罪犯的刑警。讓人遺憾的是，她是真的知道這場戲，雖然演得很糟很浮夸，但至少沒說錯一句臺詞，也沒即興。

兩個人你一句我一句的，最后竟也順順利利地演完了全場。

“很好！非常好！”表演一結束，邢焰就鼓起掌。

其他的學員跟著鼓起了掌。小熊開開心心地向大家鞠躬致謝。

然后邢焰的話還有后半句：“如果剛才這算是一場模仿秀的話，絕對可以打九十分了！”

掌聲一下子稀稀拉拉地停了下來，任誰都聽出來邢焰語氣里的諷刺。

全場安靜下來之后，邢焰要開始點評了。

他忽略了小熊，直接說關琛。

“關琛，先說你的問題。你模仿的是徐文杰的表演，模仿得很好，差一點就是徐文杰本人了——你長得這么帥，還真是委屈你了。”邢焰以一句陰陽怪氣的話作為開頭，奠定了點評的基調，意味著接下來的話，要比之前所有的點評更直接，更不溫柔。

果然。

“剛才徐文杰說到我殺了你那么多朋友的時候停頓了一下，是因為他之前吃了瓜子，導致念臺詞的時候被嗆到了。你連這個細節也完美得復制了下來，真有你的。

模仿沒什么，新人演員模仿其他演員的表演，這本身就是一種學習。但是，你的模仿，就僅僅是模仿而已，不是表演。你只是一個表情推著另一個表情。你不知道角色在說到那句臺詞、做某個動作的時候，心里在想著什么。你也不知道怎么和跟你一起演對手戲的人，聯手奉獻一場演出。你就只是，‘我該笑了’，‘我該低頭了’，‘我該摸摸手指了’……真的很無聊。

這么喜歡模仿的話，你應該去綜藝什么大咖秀，當演員不是耽誤前程了么。”邢焰一臉惋惜。

關琛在臺上聽著，一言不發。

因為全被說中了，真沒什么好反駁的。

他剛才的表演，就像是上學的時候抄同學作業，結果一個不注意，把同學的名字也順便抄了下來。

“你報名的時候，說你自學表演學了三年。拿出打工攢下來的報名費，只是想看看自己適不適合當演員。我現在就告訴你好了。如果你三年學下來只有這些東西的話，那么，你還是早點找別的出路吧，你不適合吃演員這碗飯。”邢焰殘忍又仁慈地下了判斷。

學員們倒吸一口冷氣。對于立志成為演員的人來說，邢焰的話簡直是世間最殘忍的刀子。

關琛依然不為所動。把老師的話當耳旁風，這技能他熟得很。

邢焰看了看無動于衷的關琛，竟然又添了把火：

“你今天是來退學的吧？真有意思，你之前報名的時候說，要四十歲之前拿金牛獎影帝，我還以為有多厲害，結果就這水平？我整天游手好閑的兒子都比你更適合當演員。”

這下不是殘忍不殘忍的問題了，而是赤果果的羞辱。

小熊怒目而視，她沒想到邢焰會說這樣過分的話。

關琛笑了，覺得邢焰這老頭的兒子好慘。

小熊轉頭瞪了關琛一眼，現在是笑的時候嗎！

“眼高手低、大言不慚的人我見多了，但是你就連吹牛也吹得平庸至極。”

“就是你這種自以為是的人多了，隨隨便便混進演藝圈，所以最近的水平才逐年下降。”

“演員這個職業門檻有那么低嗎？怎么什么阿貓阿狗都想當演員？”

邢焰的刻薄話一句接一句。

關琛聽著聽著，有點不爽了。

原本邢焰說他沒表演的天賦，不配當演員。關琛也不是特別在意。

他不是剛出道的毛頭小子了。他也知道人在江湖走跳，受點糟蹋輕侮時，樣子要先撐住。

只要能把錢先拿回來，回頭想要整老頭，實在太簡單了。潑油漆、潑糞、花錢請小姐上門來鬧……他有無數種添堵的辦法可以用。

但后來邢焰更過分的話飚出來，什么行業敗類、什么演員渣滓，關琛就要生氣了。

行業爛成什么樣，關他什么事。他只是來索要學費的，沒理由無償給人當精神沙包。

給錢了么你？

關琛沉著臉往臺下走去，準備離開這里走人了。

作為社團的高級干部，腦袋里搞錢的方式那么多，他總不至于把自己餓死。而且討債是門手藝，他有經驗，知道討債要做好打持久戰的準備。

老頭看到關琛往臺下走來，一下子驚慌不已，以為要被打了。坐在他附近的學生連忙散開。

關琛沒打算眾目睽睽之下毆打老人，這樣的話，只能吃到看守所的飯。

他低頭，抬腿，從舞臺的臺階邁下一步。

但不知道為什么，只是踩了一階，眼前光線一暗，他整個身體頓時涌現出一股濃重的失落和遺憾。

關琛愣了一下。

這種感覺他隱隱覺得熟悉。像是上輩子讀書的時候，他從網吧電腦前離開的感覺；像逃課后跟伙伴肆意打球，卻被聞訊趕來的校長追捕，不得已從球場逃跑的感覺；也像是長大后，他收起甩棍，從滿地敵人的巷子里離開的感覺。

這個破舞臺有什么特殊的？關琛感覺莫名其妙。

關琛思緒游離著，突然一聲“不可以！”，是小熊跑過來拉住了他。

小熊擁有熊之力，輕輕一帶就把關琛帶得失重般踉蹌幾步，坐在了臺階上。

“你不要沖動！”小熊不愧是紀律委員。她雖然也因為邢焰那番話感到生氣，但她還是死死按住了關琛，不讓其做傻事。她低聲說：“打老人的話，你以后就當不成演員了！為了他自毀前程，不值得的……”

關琛一臉懵圈。我沒想打架啊，就算要打，也已經完了。

打架的時候差點摔倒，就好比罵人的時候嘴瓢說了錯別字，無論什么氣勢都會瞬間不見。

關琛掙扎了一下，沒能掙脫，小熊小小的一只手跟五指山一樣壓在了他身上。

“我不打架。”關琛嘆了一口氣，“我剛才也沒準備打架。”

小熊聽到關琛的保證，徐徐松開關琛的胳膊和肩膀，但眼神還緊張地盯著他，仿佛稍有異動，就會撲上來。

被小熊這么一打岔，現場的氣氛一點也不嚴肅了。

關琛揉著腰，回頭看了一眼舞臺。

舞臺空蕩蕩的，只有簡陋的道具；地板傷痕累累，顯示著年代的久遠；在天花板燈光的照耀下，簡直虛幻如另一個世界。

“邢老師，剛才那些話有些過分了。”一旁的小熊，按住關琛之后，瞪著邢焰。

“還好吧。”邢焰看到關琛被有效控制，確認自己安全后，又好整以暇地恢復了大師風范。

“你剛才說他不適合當演員，說他是行業垃圾……這些東西通過一場表演就作出判定，這樣會不會太武斷了點？”小熊正在為關琛抱打不平。

關琛訝異地看了一眼小熊。他還從來沒被好人仗義執言過。

“我演戲五十年了，誰天生能吃這碗飯，誰努力點也能吃上，誰一輩子端不起這飯碗，我還是看得出來的。演不了戲卻死命演戲，認不清自己的人，就是垃圾。”邢焰盯著關琛說出這番話，但目光有0.2秒的時間停在小熊身上。

小熊搖搖頭：“你要是看走了眼，是不是就毀了一個人？”

邢焰笑得像個反派：“能被別人一句話就毀掉的人，是做不成演員的。這樣的人就算不被我毀掉，將來也會被其他事情和人毀掉。”

關琛突然舉起手，插話說：“這話聽著有點像先拿刀捅一個人，他死了活該，因為這人遲早會死？”他撓撓眉毛，“就算是我，也知道這種邏輯不合適啊。”

“我一直用這套方法教學，至少到現在為止，還沒看走過眼。”邢焰抱起雙臂。

關琛看著老頭高高揚起的腦袋，頓時不想說什么了。人活了大半輩子之后，思維早就固定了。所以有些老人家一次被詐騙，就會被其他手段騙第二次，第三次，別人再怎么教也是教不回來的。

在關琛看來，邢焰就是那種頑固老頭。跟這種人講道理，純屬吃力不討好。不過這樣的老頭也有好的一面。關琛覺得這老頭就是電信詐騙和無證保健品目標人群，是潛在客戶。

關琛不想說了，但小熊有很多的話要說。她對邢焰辯駁道：“可是關琛他真實水平不是這樣的。我認識關琛這么多年，確定他對表演是很認真的。”

“他很有才華的，絕對不是那種隨便混混的演員。”小熊看了關琛一眼。她覺得身邊這個老同學變化有點大啊，被人質疑竟然還這么心情平和，如果在以前，早就用世界上最狠毒的話反擊了……不過心平氣和的老同學也很好。之前就是因為他這張毒嘴，導致一連去了幾個表演班都容不下他。

不過，這個班看樣子似乎也沒什么值得留下來的。

她認為邢焰隨便靠一段表演就判定一個人適不適合演戲，的確很不負責任。“你不適合演戲”，“你在浪費時間”這樣的話她聽過無數遍了，她一直很討厭這種唯結果論，唯成功論。在她看來，有些事喜歡就去做好啦，天賦不天賦的，真的很重要嗎？而她邊上的這位老同學，熱愛表演的程度一點也不比她低。

“他剛才只是沒有認真起來。”小熊捏著關琛的肩膀說。

她目睹過老同學為了揣摩演技，在車站和醫院一坐就是一天；也看到過老同學混跡在各種互助小組。她知道老同學的付出，所以不希望他就這么被誤解成貪圖名利的混子。

關琛聽著小熊描述的故事，眼前慢慢出現了一個又一個畫面。

啊。關琛明白了。

他用撐在身后的手掌，撫摸著舞臺的光滑地板，明白了身體那種強烈的留戀，原來是來自于前身。

邢焰聽了，連忙精神抖擻：“沒有認真起來？好啊，證明給我看。”

關琛笑了。低劣的激將法，只有傻瓜才會……

“剛才那場戲我們再來一次！”小熊轉頭盯著關琛的雙眼，戰意洶涌：“這次你認真一點，不要玩了，拿出真本事來！”

關琛：“……”

“等下如果他看完你的表演還不肯道歉的話，我跟你一起退學！這樣的地方，我們不待也罷！”小熊一臉認真。

“不用這樣吧？”關琛有些驚訝。

小熊已經十分仗義了，在不知道好友被換號的前提下，為好朋友正名和出頭。關琛能夠理解這種行為，甚至還有些欣賞。因為仗義是他們混道上的最為重要的品質。

“反正我本來就是被你推薦來的，大不了我們再一起去找下一個班。”小熊小聲地給關琛鼓勵打氣，“加油，演好一點！氣死邢老師！”

臺下邢焰大喊：“我聽得到！”

小熊忙不迭跑開，躲到舞臺邊上，閉上眼睛，假裝自己在調整狀態，請臺下觀眾不要再說話了。

關琛慢慢起身。

下一個班……沒有下一個了啊。關琛看著小熊，有些惋惜。那個跟她一起追夢的年輕人，已經離開了。

關琛起身后，感受著全班人的目光集中在他身上。

如果是上輩子，他一定狠狠瞪回去，誰敢對視，他就用肩膀撞一下對方，問你瞅啥。

但現在，他只感覺到一種沖勁，表現的沖勁，仿佛只要有機會再站回舞臺，就足夠開心了。

沒出息。關琛暗罵一聲。

但看著遠處躍躍欲試的小熊，體會著心臟的加速跳動，感受著填充空蕩蕩舞臺的沖動，關琛想了想，重新踏上了舞臺。

這場“告別舞臺”，就當是用了你這身體，交給你的房租吧。關琛轉身，再次走近“牢籠”。

舞臺上的“牢籠”是用幾個椅子簡略地圍起來的。

關琛在“牢籠”中站定。

“仔細回味一下剛才那個感覺。想要打我，但因為我是個老人和老師，所以你沒法出手的那種憋屈。”臺下的邢焰突然提示關琛。

關琛愣了一下，才明白過來，剛才針對他的那些辱罵，有可能邢焰是故意為之，展現一種極端化的教學。當然也有可能是邢焰在洗白自己，為之后的被打臉做臺階。

但無論哪種動機，關琛都不吃這套。辱罵打壓之后，突然來句好話，說我其實都是為了你好。這他媽是在PUA吧？

關琛忽略邢焰的提示，深吸一口氣，思索著等下該怎么演。

他很清楚自己根本不會演戲，小熊口中的“真本事”，他不知道是什么程度。

他只把交給這身體，用本能去演。至于演成什么樣，他就不管了。

但身體畢竟不會自己動起來，前身死得透透的，如果關琛腦子里不給個驅動，身體什么也演不出來。

繼續模仿徐文杰這些同學，只會自取其辱。因此只能模仿別的角色，并且得讓經驗豐富的邢焰無法判斷在模仿誰。

牢籠、審訊、罪犯、反派……

關琛想到了前世看過的、印象深刻的一個又一個的電影角色。

如果是模仿這些角色進行表演的話，那么這個世界，除了他，再沒第二個人能分辨得出來。

但模仿那種級別的角色，自己能做到嗎？或者說，這身體能做到嗎？

關琛有些懷疑。

然而下一秒，仿佛是為了回應他的遲疑，關琛突然感覺胸前的心臟砰砰跳動起來。

這不是因為緊張，而是因為興奮。

表演的意欲幾乎透體而出，渾身每一縷肌肉似乎都在蠢蠢欲動。

我要表演！

關琛感覺自己的身體每個細胞都在吶喊。

他醒悟過來了。前身留給他的這具身體，雖然關琛各種嫌棄，但不可否認的是，這具身體為了表演，已經磨練和準備了足足三年。

關琛的腦海里突然浮現出一個畫面，是那個狹窄的屋子里，一個人站在滿墻的書前面，或恣意或克制地揮舞著肢體，對鏡變換表情。窗外，是三個春夏秋冬輪番交替。

來吧。

感受著身體細微的興奮和顫栗，關琛深吸一口氣，放下對前世經典角色的恐懼和疑慮，此時放空心神，把思緒交給身體，打算聯手前身奉獻一場遲到的表演。

呼……

吸……

呼……

關琛低著頭，對小熊打了個響指，表示可以開始了。

小熊精神一震。

表演開始了。

所有人屏息凝神，認真觀看。

小熊踩著步子，從舞臺的另一邊走向舞臺的“牢籠”。

牢籠里，關琛盤腿坐在牢籠地上，微垂著腦袋，正百無聊賴地看著地面，身子一歪一歪，嘴里嘟嘟囔囔。

似乎是聽到了來者的腳步，關琛身子微動，緩緩抬起頭。那頭亂糟糟帶著汗的頭發，耷拉在他那不見血色、灰敗的臉上，狼狽的像是一只落水狗。

看起來就只是一個很普通的、落了難的罪犯。

學員們覺得關琛不會演戲了，要么覺得他演得很普通。

然而，當關琛抬起頭的時候，他們的小心思一瞬間統統掐斷。

關琛那雙隱藏在發梢下的眼睛，明亮，卻像黑洞，仿佛裝進了世間所有的邪惡。

狡猾，黑暗，癲狂。

被困于牢籠的他，仿佛一點也不擔心自身的安危。就像是他確認自己一定死不掉，又或者，死了也沒什么關系，他不在意。

小熊腳步一頓，被關琛的那雙眼狠狠嚇了一跳，只感覺自己在跟深淵進行對視，摸不著底。但反應過來這是表演之后，咽了口唾沫，還是繼續往前走。

只是越靠近關琛，心臟跳得就越快。

“你來了啊。”關琛的語調輕而細，單邊嘴角輕輕撇著，略帶贊賞地望著對方。

仿佛此時此刻，他才是身在牢籠外面的那個人。

劇本里，小熊作為親手把關琛送進牢里的人，正為一次行動的失利而憤怒，想要知道更多的信息，于是來向關琛問話。

只是面對關琛飾演的罪犯，小熊怎么都難以把臺詞說出憤怒的感覺。因為她感覺，對面的關琛，似乎就期望著你變得憤怒、失控。

你越憤怒，他就越快樂。

“人在臨近死亡的時候，會展露出他們真實的一面。我殺了你那么多朋友，從某種程度上看，我比你更了解你的那些朋友。難道你就不想知道，他們當中誰是真正的懦夫？”關琛的聲音宛如惡魔的低語。似乎把一個人的理智摧毀、把正義的人的面具撕碎，是他最樂于見到的事情。

“笑著死哭著死，有什么區別呢，都是運氣不好……”小熊硬著頭皮念臺詞。

“哈。”關琛突然輕笑一聲，嘖嘖嘴，似乎在嫌棄面前的審訊官你來到這里就只想說這種無聊的話嗎。

小熊一哆嗦，繼續念臺詞：“我倒是很想知道……”

她死死地跟關琛保留著一定距離，站樁一樣演完全場。

整個過程一點也不機智而正義無敵。

關琛的目光像是滑膩的觸手，在她的脖子、眼睛等薄弱處打轉，纏住后，便越收越緊。

怎么會有這種眼神啊！小熊身上的雞皮疙瘩幾乎沒有消下去過，生怕下一秒關琛就要跳起來行兇越獄。

她不自覺就想繞到關琛身后，徹底消失在他的視線范圍內。仿佛只有這樣，才能獲得些許安全。

關琛也沒在意，依然坐在地上，舒展著肩膀，讓氣場鋪滿整個牢籠。

他按照劇本的走向，最終透露了信息，然而輕佻的語氣、玩味的眼神，都使這一過程，給人以貓在反復玩弄食物的感覺。從他嘴里給出的一條條線索，像極了一個個色澤艷麗但來歷不明的誘餌，讓人不知該不該心甘情愿地往陷阱里跳。

小熊離開牢籠的時候，都不敢用背對著關琛。走出牢籠的一霎那，她竟有一種解脫的感覺。

只是……

“那些殺不死你的東西，只會讓你更強大。”關琛的這句話突然從背后響起。驚得她頭皮一麻，腳上差點一軟。

這句突如其來的話，好似善意地鼓勵小熊，讓她再接再厲，但聽在眾人耳里，這更像是關琛在揭示自己的未來——他必將以更強大的姿態卷土重來。

別怪我沒提醒。這么個意思，想要提升游戲難度。

這句臺詞原本是劇本里沒有的，但此時關琛加入的并不突兀，甚至讓人雞皮疙瘩一起，腦海里展開無限遐想。感覺鏡頭一切，他就能在彩蛋里脫困，為下一部續集做鋪墊。

可惜，戲份演到這里就算完了。關琛重新把頭低下去，嘴角肆意地向兩邊咧開，無聲地露出一個玩味的笑容，身子一晃一晃的，像是玩了一場簡單的小游戲而已。

表演結束。